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Inscripción infamante 
- Leyenda que mandó poner el Intendente 
Pérez Maroñón contra los Libertadores 


“Las cabezas de Miguel Hidalgo, Ignacio Allende 
Juan Aldama y Mariano Jiménez, insignes fascinerosos 
y primeros caudillos de la revolución; que saquearon y 
robaron los bienes del culto de Dios y del Real Erario; 
derramaron con.la mayor atrocidad la inocente sangre de 
sacerdotes fieles y Magistrados justos; y tueron causa de 
todos los desastres, desgracias y calamidades, que expe- 
rimentamós, y que afligen y deploran los habitantes todos 
de esta parte tan integrante de la Nación Española. | 

«Aquí clavadas por orden del Sr Brigadier D. Fé'ix 
María Calleja del Rey, ilustre vencedor de Aculco, Gua- 


njauato y Calderón, y restaurador de la pazen América». 
(De, El Nacional, México, D. F., 16 de setiembre de 1937) 


Sentencia para degradar a Hidalgo | 


como eclesiástico 


DEMOSTRACION INAPELABLE DE LA POSICION QUE 
GUARDO LA IGLESIA CATOLICA FRENTE A LA CAU- 
SA DE LA INDEPENDENCIA NACIONAL 


— De El Nacional. México, D. F., 16, setiembre, 1937 — 


Documento elocuente, porque demuestra de modo claro 
la posición que guardó la Iglesia Católica, representada 
- por sus más altos dignatarios, frente a la causa de la 
Independencia Nacional, es éste que publicamos y que 
constituye la sentencia pronunciada para degradar a don 
Miguel Hidalgo y Costilla, de su carácter eclesiástico. 


“En la villa de Chihuahua a los 27 días del mes de Julio dé 
1811. Estando juntos y congregados a las ocho y media de la mañana 
en la casa morada de don Francisco Fernández Valentín, Canónigo 
doctoral de la santa Iglesia de Durango, el referido señor con los 
asociados doctor don Mateo Sánchez Alvarez, el R. P. Fr. José 
Tamayo y don Juan Francisco García, después de haberse leído 
por mí el presente motario la superior comisión del Illmo. señor 
doctor don Francisco Gabriel de Olivarez del 18 del corriente, y 
habiendo aseptado todos, ofreciendo desempeñarla cada uno en la 
parte que le toca bien y cumplidamente, según su leal saver y entender, 
á lo que se obligaron en debida forma, y conforme a derecho, se pasó 
a leer acto continuo el proceso criminal formado por la jurisdic- 
ción real y eclesiástica unidas, al Br. D. Miguel Hidalgo y Costilla, 
cura de la Congregación de los Dolores, en el Obispado de Michoa- 
cán, y concluida su lectura por mí el notario, se conferenció larga- 
mente sobre su contenido, haciendo cada uno las reflecciones que 
estimó oportunas, y considerando todos, que la causa estaba sufi- 
cientemente ecsaminada, el juez comisionado de unánime acuerdo 
y consentimiento de sus asociados, pronunció la sentencia siguiente: 

"En nombre de Dios Omnipotente, Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, yo D. Francisco Fernández Valentín, Canónigo Doctoral 
de la Santa Iglecia Catedral de Durango, y comisionado por mi 
Prelado el limo. Sr. Dr. D. Francisco Gabriel de Olivarez, del Con- 
sejo de S. M. C. 8 Habiendo conocido juntamente con el Sr. Co- 
mandante general de las provincias internas de N. E., brigadier de 
los reales ejércitos, D. Nemecio Salcedo, la causa criminal formada 
de oficio al Br. D. Miguel Hidalgo y Costilla, cura de la con- 
gregación de los Dolores en el Obispado de Michoacán, cabeza 
principal de la insurrección que comenzó en el sobredicho pueblo 


el día 16 de Setiembre del año prócsimo pasado, causando un tras- 


torno general en todo este reino, a que se siguieron inumerables 
muertes, robos, rapiñas, sacrilegios, persecuciones, la cesación y entor- 
pesimiento de la agricultura, comercio, minería, industria y todas las 
artes y oficios, con otros infinitos males contra Dios, contra el Rey, 
contra la Patria, y contra los particulares; y hallando al mencionado. 
D. Miguel Hidalgo evidentemente convicto y confeso de haber sido 
el autor de la tal insurrección, y consiguientemente causa d+ todos los 
daños y perjuicios sin número que ha traído consigo, y por desgracia 
siguen y continuarán en sus efectos dilatados años; resultando además 
reo convicto y confeso de varios delitos atrocísimos personales, -co- 
mo son entre otros, las muertes alevosas que en hombres inocentes 
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mandó ejecutar en las ciudades de Valladolid y Guadalajara, cuyo 
número pasa de cuatrocientos, inclusas en ellas las de varios eclesiásticos 


“estando á su confesión, y á muchísimos más según declaran otros 


testigos: dado orden á uno de sus comisionados para la rebelión, de 
dar muerte en los propios términos á todos los europeos que de cual- 
quier modo se opusiesen á sus ideas revolucionarias, como acredita 
el documento original que el reo tiene reconocido y confesado: haber 


-usurpado las regalias, derechos y tesoros de S, M., y despreciado las 


escomuniones de su Obispo y del Santo Tribunal de la Inquisición, 
por medio de papeles impresos injuriosos, cuyos crímenes son grandes, 
damnables, perjudiciales, y tan enormes y en alto grado atroces que 
de ellos resulta no solamente ofendida gravísimamente la Magestad 
divina, sino trastornado todo el orden social, conmovidas muchas 
ciudades y pueblos con escándalo y detrimento universal de la Iglecia y 


de la Nación, haciéndose por lo mismo indigno de todo beneficio y 
oficio eclesiástico. 


"Por tanto y teniendo presente que la citada orden espresa haber 


visto a S. S. I. esta causa, y en atención á lo que se me ordena con 
autoridad de Dios Omnipotente, Padre, Hijo y Espíritu Santo, y en 


virtud de la facultad que por absoluta imposibilidad de ejecutar 


esta degradación por si mismo me ha conferido el lllmo. Sr. Diocesano, 


-Privo para siempre por esta sentencia definitiva al mencionado D. 
' Miguel Hidalgo y Costilla, de todos los beneficios y oficios eclesiásticos 


que obtiene, deponiéndole, como lo depongo, por la presente de todos 
ellos... y declaro así mismo, que en virtud de esta sentencia debe pro- 


cederse a la degradación actual y real, con entero arreglo á lo que 


disponen los sagrados cánones, y conforme á la práctica y solem- 


con una tazón cultivada por la 
filosofía, para que haga que la 
virtud triunfe del vicio. Dichoso, 
pues, el hombre verdaderamente 


prudente, y dichoso los que obe- 


decen los sabios preceptos que sa- 
len de unos prudentes labios; por- 
que será muy raro que aqúel nece- 
site usar de fuerza ni de amena- 


zas, y más bien éstos, viendo la 


virtud misma en el ejemplar mani- 
fiesto y en la ilustre vida del que 
manda, voluntariamente. se harán 
moderados, y se ajustarán a una 
vida irreprensible y dichosa por el 


amor y benevolencia hacia- ellos, 
acompañados de justicia y modes- 
tia, que es el término más glorio- 


so del mando; y entre todos, el 


ánimo más propiamente regio es 


el que pueda producir esta conduc- 


ta y esta disposición en los súb- 
ditos; a lo que parece haber a- 
tendido Numa más que otro al- 
guno. 


(De Plutarco en la vida de 

-Numa—-Vidas Paralelas — 
tamo lÍ, Ma- 
drid. 1919). 


Tu libro 


Para la notable poetisa Amelia Ceide. 


Cuando entré por las: puertas de los líricos vuelos 
de tu libro de versos Interior que me enviaste, 
el enjambre de ensueños que tú misma soñaste 


nidades que para iguales cosas prescribe el Pontificial Romano. 
Así lo pronunció, mandó y firmó el juez comisionado en unión 
- de sus asociados por ante mí, de que doy fé.—-Francisco Fernández 
Valentin.—José Mateo Sánchez Alvarez.—Fr. José Tarraga, Guar- 
.dián.—Juan Francisco García.— Ante mí Fr. José María Rojas.” 


De lo civil sobre lo militar 


Es el primero Tanvacio, de Jano, 


y a mí me parece que a marzo, de- 
nominado de Marte, lo quitó Nu- 
ma del lugar preeminente, con la 


mira de dar siempre más estima a 
la parte administrativa o  ctuil 
que a la militar; porque de Jano 


en lo antiguo, ora fuese genio, 


ora fuese rey, se dice haber sido 


político y popular, y que indujo 


mudanza en el modo de vivir fte- 
To y silvestre; y por esta razón 
lo pintan con dos caras, como 
que pasó la vida de los hombres 
de una forma y disposición a otra. 

Tiene en Roma un templo, tam- 
bién con dos puertas, a las que 


- llaman puertas de la guerra pot- 


que es de ley que estén abier- 
tas cuando hay querra y que se 
cierren hecha la paz; cosa difí- 
cil y pocas veces vista habiendo 
tenido siempre el gobierno que 
atender a alguna guerra. pata con- 
tener a las naciones bárbaras que 
de todas partes le  rodeaban.... 
Mas, bajo el reinado de Numa, 
ni un día siquiera se vió abier- 
to, sino que por cuarenta y. tres 
años continuamente se mantu- 
-vo cerrado: 
y de raíz arrancó las ocasiones de 
la guerra! Y no solamente el pue- 
blo romano se suavizó y domeñó 
con la justificación y mansedum- 
bre de su rey, sino que también 
las ciudades cidcunvecinas, como 
si de allá inspirara en ellas una 
aura suave y un soplo saludable, 
sintieron un principto de mudan- 
za; y deseosas de benevolencia y 
de paz, a: nada más aspiraron que 


a cultivar la tierra, criar sus hijos 


¡tan cumplidamente- 


en reposo y venerar a los dioses. 
Las fiestas, las danzas, los hospe- 
dajes y los agasajos de unos a otros, 
que sin miedo se reunían, fueron 
la suerte de toda la Italia, como 
si la fuente de la sabiduría de 
Numa cotrriese hacia todo lo ho- 
nesto y lo justo, y como si su 


serenidad se .extendiese a todas 


partes; de manera que aún no al- 
canzaron a pintar aquel. estado las 
hipérboles poéticas de los que di- 
cen: 


Su tela hace la araña en los pa- 
| veses, 


y se cubren de orín lanzas y es- 


[¡padas: 

no se oye el son de la guerrera 
[trompa, 

ni de los ojos huye el blando sue- 
[ño; 


pues no se cuenta que hubiese ha- 
bido ni guerra ni inquietud algu- 
na sobre mudanza de gobierno en 
el reinado de Numa, ni tampoco 
enemistad alguna contra él, ni en- 


vidia, ni asechanzas, ni sedición 
por codicia de reimar; de manera 


que, bien fuese miedo de un horn- 
bre sobre el que parece velaban 
los dioses, o respeto a la virtud o 
fortuna particular, gobernada por 
algún genio que consérvaba su ut- 
da libre y pura de todo mal, vi- 
no a ser ejemplo y argumento de 
aquella sentencia que mucho tiem- 
po después se atrevió a pronun- 
ciar Platón 'acerca del gobierno; 
que no hay descanso para los hom- 
bres, ni cesación de sus males, -s: 
no sucede, por una feliz casuali- 
dad, que la autoridad regía se junte 


aleteó por los cielos de mis dulces anhelos... 


Un tropel de recuerdos tomó forma en mi mente 
con murmullos de besos... y visiones pasadas... 
_de unos rostros de Diosa... con pupilas veladas... 
por las ansias de un algo... delicioso... inminente 


Y soñé con Julietas y con Lauras lejanas... 
con heroicas Vestales del querer, encendidas... 
_ por el fuego sagrado de mil ansias de vidas... 
con Beatrices divinas... del amor soberanas. 


Y fué así que mi lira como un alma insaciada... 

vibró sola al acorde de embelesos soñados... 

y yo hecho un Sacerdus de tus versos alados 

oficié en los altares de la gloria... buscada... a 


Un deseo inconfeso... de terrenos fervores... 

fué el primero en dar lumbre a mis ansias de vida... 

pero luego... la gloria de aquel yo qué en mi anida 
, me elevó a las regiones de celestes amores... 


Oh! tus versos poetisa, son humanos desvelos 
que conservan el grito de finitos placeres... 
pero tienen clamores que demuestran que eres 
la divina criatura ya sedienta de cielos... - 


Oh... Amelia! cautivo de aquel lírico vuelo 
que se agita en tu. libro Interior que me enviaste, 
el enjambre de ensueños que tú misma soñaste 
aletea en mi alma con llamados de cielo... 


OVIDIO 


Buenos Aires, agosto de 1937 


- GUADAGNI 


LOS DEPORTISTAS ANTES QUE LOS PENSADORES 


Crítica nuestro filósofo( Jenófanes, 570-480 a J. C.) el pres- 
tigio de que gozan en el pueblo los púgiles y atletas y los honores 


que se les tributan, de los cuales viven privados los pensadores. “Es 


injusto preferir la fuerza física del cuerpo a la bienhechora sabiduría”. 
Parece que los tiempos no han cambiado mucho al respecto. Los 
boxeadores y los tennistas y en general los practicantes de. cualquier 
deporte atraen más el interés público en nuestros días que los tra- 
bajadores del espíritu. Carreras de perros con entrada pagada se llenan 
de gente y conferencias gratis suelen estar desiertas. No podemos 
desconoce tampoco que hay conferenciantes que hacen arrancar, 


(De Enrique Molina, en su libro La herencia moral de la 
Filosofía griega. Ediciones de Atenea. Concepción. Chi- 
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Poemas 
de AMELIA CEIDE, 
= Sacados del libro interior. Puerto Rico, 1936. =- 
DESPIERTA 


¡Despierta!.., Caminemos cogidos de la mano 
por las sendas del alba, en busca de las horas. 
Vamos a exprimir, sabios, por el amplio sem- 
| | | brado, 
los racimos maduros que el otoño sazona. 


Vamos hacia la tierra de árboles generosos 
a comernos el sol en las frutas maduras; 
aspiremos las rosas, crucemos los arroyos, 
tramontemos ufanos las ignoradas rutas. 


Crucemos por la vida, sin sentir que la envidia 
a nuestros pies enreda su liana de dolor; 
sin temer a la sombra del bosque, porque arriba 
sobre las ramas bailan alegrías de sol. 


Helios desde el empiíreo su magnitud disgrega, 


y sobre nuestras frentes sus áureos rayos tibios 
caen en temblores Se ¿No sientes cómo 


[riega 
con su polen de oro surcos tendidos? 


¿No sientes? Somos tierra prolífica en alcotes... 
La lluvia, el sol, el viento, las estrellas de oro, 
y un orfeón de pájaros, y el perfume, y las 


[flores ; 
¡en un desbordamiento caen sobre nuestro lodo! 


-YO SOY UN ARBOL 


Toda yo soy. un árbol porque hicieron su nido 


en mi cuerpo, los pájaros de tus besos de amor. 
Y así, mi carne virgen es árbol florecido 


- gue da a los cuatro vientos un musical rumor. 


En mi boca, en mis brazos... en el hondo latido 


de mi pecho, la gama de tus besos fué ardor... 


Alredor de mis senos hicieron su tejido. 


¡Lleno de trinos vive mi pasional temblor! 


Cuando a mi lado llegas y tu pasión se exhala 
el árbol de mi cuerpo se agita como un ala, 

y surge de los nidos un grito pecador... 

Y si de mí te alejas y tiendo a ti las ramas 

de mis brazos desnudos y puros. como llamas, 
¿no oyes en la distancia todo el vasto clamor? 


LA JIBARITA 


Su cara es tierna, triste, y pálida y marchita. 
De ambular todo el día ásperos empedrados 
bajo los cafetales, tiene la jibarita 

los ritmos de su torpe andar, desafinados. 


La planta de sus pies es fuerte estalactita 
de caminar descalza por húmedos barrancos. 
De transportar pesadas cargas, la jibaríta 

tiene igual que columnas aceradas los flancos. 


Es casta, la ternura de Dios hasta ella viene. 
Sobre su estrecha frente cae la gracia aromada 
de los amaneceres... La jibarita tiene 

repleta de paisajes grandiosos la mirada. 


La jibarita ignora del turbio Dancing-Hall 

que en musicales pólvoras estalla, vibra y arde, 
pero en cambio interpreta la armonía de Dios 
cuando rueda en sus ojos la estrella de la tarde. 


Vendedores de flores 
Talla policromada por el escultor Roberto de la Selva. 


le habla el campo en el hondo mugido de la 


[ vaca... 
Y la naturaleza penetra en sus sentidos, 


toda de sol violento, de yerba. y de albahaca. 


y me doy estremecida, 
llena de íntimo temblor. 


Abre, con expertas llaves 


lag puerta de mi infinito 


¿Fiestas? Hacia la que hay en el ve- 


[cindario 
se dirige el domingo de gala y almidón, 


y repasa en las cuentas de su viejo rosario 
pecados que no tiñen de negro el corazón. 


La tosca jibarita vive su vida en calma; 
del sembrado a la casa, de la casa al sembrado. 
Nada turba los cielos diáfanos de su alma... 


¡Tal vez de noche el llanto del cuatro ena- 


Porque sufre el rigor de la tierra madrastra, 
sus Ojeras pronuncian un sendero de lilas... 


De vez en cuando el grito de la ciudad le 


[arrastra, 
y un pavor dilatado se en sus 


- Al ser madre, es montaña que en blancos ma- 


[nantiales 


soleados de ternura derrama su ambrosía.... 


Y exprime para el hijo los senos maternales, 
como un cielo que vierte vialácteas de armonía. 


La jibarita sabe del gozo sin igual 
que en ella engendra el fértil silencio del bo- 


[hto... . 


¡Ella es el grano dulce que cae del cafetal ! 
Ella es canción... ¡la entonan las músicas del 
[cio ! 


RECLAMO 


Amado, en'la noche btuna 
llena de signos ignotos, 
vuelca su polen la luna 
en el temblor de los lotos. . 
Yo en la copa de tu vida 
vuelco el polen de mi amor; 


anhelar... ¡Quema mis naves! 
¡Oficia en mi blanco rito! 


Pues que del árbol del bien 
y del mal, soy breve fruto, 
bebe mi jugo impoluto... 

¡Hazte corona en mi sien! 


Liberta la comprimida 
eclosión de tus ardores 
como un incendio de flores, 
en la aridez de mi vida. 


Ciñame tu brazo fuerte 

en hondo circulo arcano, 
y sea nuestro amor pagano 
burladero de la muerte. 


Gózame, bajo el oscuro 
manto de nupcial decoro... 
¡Yo seré incensario puro! 
¡Tú serás brasa de oro! 


EN LOS BRAZOS DEL MAR 


Tarde gloriosa, aquella tarde 
en que me diera toda al mar... 
que supo, haciendo humano alarde, 
mi sensualismo despertar. 


la tarde en que me diera al mar... 
y asi, me atrajo el mar salvaje, 
como invencible talismán... 


Me abrió sus brazos incitantes: 


- y en fuerte lazo, el mar sensual - 


bañó mis carnes palpitantes 
con su alba espuma pasional. 


Me hizo temblar el blando acento 
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conque la voz clara del mar, 
poeta, de pasión sediento, 


rompió en mi alma su cantar. 4 
¡Tarde gloriosa y fascinante, 
la tarde en que me dí a gozar 
todo el placer que el mar, amante, 
se dió en mi cuerpo a despertar! 
| | 


Entre sus brazos, empapados 
en dulces untos de piedad, 
con los sentidos desquiciados, 
vivi una azul eternidad... 


-SI- ME DIERAS 


¡Cuánto te adoraría, hombre glorioso, 
si me dieras un hijo!... 

Si transformado el grano prodigioso, 
vida te hicieras en mi seno tibio. 


Por trocar en aurora la nostalgia 
de la noche siniestra de mi vida, 
¡por ser madre una vez, hombre glorioso!, 


¡Cuánto te adoraría! 


Hombre, por ti yo quiero ser montaña; 


rtomperme en manantiales cristalinos... 


¡Fecúndeme tu amor ardido en soles! 
¡Arroja tu semilla en mi destino, 
hombre glorioso que me diste un día 
hambre y sed de infinito! 


SOR FRANCISCA HERNANDEZ 


Señor, 
protege a Sor F "rancisca, tu sierva, la que toma 


-. para, pintar, inspiración de la Santa Paloma; 


la monja artista y soñadora; aquella 
que moja su pincel:en oro de la estrelta, 
en el azul del cielo, en el verde del mar, 
en el rojo del fuego, en la plata lunar. 


¡Acuérdate, Señor, que eres también pintor!... 
Y los artistas quieren imitar tu pintar. 
¡Cada rayo de sol es tu pincel mejor !... 

¡El arco-iris te da su caja de color, 

y su tela desdobla por ti la eternidad! 


Ayuda a tu pequeña sierva que, en la ventana 


de su celda levanta los ojos, y después, 
trasladar quiere al lienzo la luz de la mañana... 
¡porque en esa luz vibra tu espiritu tal vez! 


En vano el hombre busca la senda que aproxime 
su barro deleznable a tu dulce perdón... 

¿Qué labor, del pecado inicial nos redime? 
¡El Arte!... ¡Esa es la única labor! 


Por eso, porque sueña esta monja-pintora, 
te pido para ella tu ayuda, en esta hora 


en que t:tuntan los sórdidos egoísmos del mal... 


Pon una luminosa claridad en su sien, 
tu gracia llene todo su soñar... 
¡Es una artista!... Y eso es bastante, Amén. 


EL PAJARO DEL RECUERDO 
¡Cómo fueron fugaces las horas 


que estuve a tu lado en silencio!... 


Se me abrió el corazón cual granada 
madura de pasión y tormento, 

y mis ojos laváronse en lágrimas, 

y fué amargo el sabor de aquel beso. 


Cuando se hizo la noche y cuajóse 

el azur de luceros, 

y la sombra de Dios en los campos 
fué perfume y fué lampo y fué viento, 
a la abierta ventana del alma, 
ventanal de mi sueño, 


rio de Madrid. Tip. San Juan, drid 
Rico. 1936. 


Euvío del autor. Señas: Box 723 
San Juan, Puerto Rico. 


La obra de Malaret. Opiniones fragmen- 
tarias. San Juan, Puerto Rico. 1937, 


Envío de A. Malaret. 


Universidad de Panamá, Panamá, R. de P. 
No. 9, agosto, 1937: 
Homenaje a Federico García Lorca, Bi- 
bliografía. Juicios. Selecciones, 
libros de López de Molina: 
Cuentos porteños. Portada de Mario 


“López Osorno. Edit. Mundo Latino. Bs. 
Aires, 1935. 


y del eútivo, Portada de Rodolfo. 


CANSANCIO MENTAL | 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 

FATIGA GENERAL 


son las dolencias 


| que se curan 
ráp con 
el medicamento del 


cua] dice el 
distinguido Doctor 


EJ 


y “presta grandes servicios al 
fi tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” 


Peña Murrieta, 
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todo lleno de plata lunada Mi vida ha sido... lo que ha sido. 
llegó el pájaro azul del recuerdo... Mezcla de bien y de mal. 
) Lo que he ganado lo he perdido; 
Y allí estuvo, en la noche encendida, con todos estoy en paz. 
en la noche... ¡rosal hecho fuego!.... E pon 
mientras eta mi sangre melaza Vida que se me llenó de hastío, 
del oscuro panal del deseo, un tanto burguesa y banal... 
tu recuerdo, arañando en el vasto Sólo tú, dulce verso mio, 
ventanal de mi sueño, estuviste para mi consolar. 
LLANTO ESCONDIDO Ahora sin razón ninguna o motivo 
que lo pueda justificar, 
Dejadme en el silencio infinito. [tan corriente mi drama íntimo; 
Sola yo quiero estar. | tan parecido a los demás], 
¿Causa?.., Ninguna. Pero lo necesito...* ¡mi vida se rompe en un grito 
¡Tengo anstas de llorar! y me entran ganas de llorar! 
Los libros de la semana 
Indice y registro, extraclos y referencias de las publicaciones 
que se reciben de los autores y las Casas ediloras 
Augusto Malaret: Errores del Dicciona- Claro. Edit. Mundo Latino. Buenos 


Aires. 1937. 
Donación del autor. 
_gotá 27. Buenos Aires. Rep. 
gentina, 


José María Monner Sans: El teatro de 

Lenormand. 1937. Buenos Aires. 
Donación del autor. Señas: Agúe- 
ro 2079. Buenos Aires. Rep. Ar- 
gentina.. 


Cipriano Santiago Vitireira: Arte stm- 
ple. (Notas de difusión y crítica), Mon- 
tevideo. Edicng. Nueva América. Ju- 
lio, 1937. 


Donación del autor. Señas: Isla de 
Flores 1530. Montevideo. 


guay. 


Max P. Brannon: Las deudas privadas 
en la crisis contemporánea. Teoría eco- 
nómica aplicada en El Salvador para 
la solución del problema y sus resulta- 
dos. Editado por la Secretaría de Ha- 
cienda de El Salvador. 


Angel Miolan: 
México. 1937, 


Envío del Poder Ejecutivo Federal. 
México, D. F. - 


Envío del Instituto de Literatura Argentina, 
Buenos Aires: 


Noticias para la historia del Teatro 
Nacional: 1 Nicolás Granada, porAu- 
gusto Raúl Cortázar. II David Peña, por 
Aida Cometta Manzoni. HI Juan Au- 


relio Casacubtertas, por María Antonia 
Oyuela. 


Publicaciones de la Secretaría de Educación, 

Dirección de Cultura, La Habana, 1937: 
Cuadernos de Cultura, -tercera serie, 6: 
Elegías familiares, por Luisa Pérez de 
Zambrana. 


Envío del Comité Ibero 


Americano, - Patís 


rue d'Anjou): 


La agresión italiana. Documentos 0cu- 
pados a las unidades italianas en la ac- 
ción de Guadalajara. ] 


Envío de la Biblioteca Municipal de Guaya- 
quil, Ecuador: 


Señas: Bo- 


Uru- 


Tierra vanguardista. 
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Album Gráfico de Guayaquil. 
K, von Friede: Crónicas fugaces. (Pá- 
ginas de la historia ecuatoriana entre las 


días de 1925 a 1930). Guayaquil. 
1930, 


Wenceslao Pareja: El canto de las últi- 
mas sirenas. Guayaquil. 1936. 


Carlos F. Granado Guarnizo: 
nagas. Guayaquil, 1935, 


José María Egas: El principio del uti 
possidetis americano y nuestro litigio de 
fronteras con el Perú. Guayaquil. 


Luctér- 


Galápagos estratégico y comercial, Por 
Olmedo Alfaro. dci 1936. 


Ha "muerto “el autor de Peter Pan 


-De El Natiomal. México, D. F., 23 de julio de 1937 — 


Sir James Barrie, el celebrado autor 
de Peter Pan, falleció en Londres el 19 
del pasado junio. En su memoria es- 
cribió Mario Mariani la presente nota. 


Ha muerto Sir James Barrie. Si los chicos 
supieran a quién deben sus primeros goces es- 
pirituales y tuvieran la costumbre de llorar 
no tan sólo por los chichones que se procuran 
sino también por razones de sentimiento, es- 
tarían hoy de luto. 

- James Barrie es el creador de la figura de 
Peter Pan, y dezde hace treinta años las a- 
venturas de -Peter Pan en los ¡jardines de 


_Prensigton y su aditamento Peter Wendy, 
constituyen para los niños no tan sólo de Ingla- 


“terra sino de todas las naciones—-los libros han 
sido traducidos hasta al japonés—el primer 
paso en el mundo de la lectura. El primer pa- 
so agradable, se entiende. 

Peter Pan ha sustutuído hasta en Italia al 
viejo Pinocho, de Collodi, y en Alemania a 
Max und Moritz, de Wilhelm Busch. Llevaba 
a la literatura infantil un sentido del hau- 


-mour inglés que hacía falta a sus predece- 


sores y que, tal vez, se considera inaccesible a 
la ingenuidad de la infancia. 


Pero loz niños del siglo XX nacen ya ma- 
duros; maduros incluso para el humorismo. 


Sir James Barrie era escocés, y aunque ha- 
ya escrito en un inglés verdaderamente ejem- 
plar refleja en toda su obra la bonachona 
simplicidad serrana de su país; bonachona y 


alegre asimismo en los trances más azarosos 
de la vida. 


Nació en Kiervemur en 1860, entre mon- 
tañas eternamente nevadas y supo, en su mo- 


cedad, todas las desilusiones y las amarguras 


de la lucha, para el pan ante todo y para la 
popularidad y la celebridad en seguida, 
- Se tecibió de bachiller en la Universidad 


-de Edimburgo y pasó a Nottingnam para 


ejercer el periodismo. En un pequeño cotidía- 


no de Nottingham fué repórter y corrector 
de pruebas, pero el sueldo era miserable, y 


. miserable le parecía la existencia monótoma 


de la provincia. 


Un día reunió sus pocas alhajas, con los 
pocos ahorros pagó el billete para Londres, 


_y se abalanzó contra el destino que intentaba 


imponerle la obscuridad. La conquista de 


- Londres representaba la conquista del mundo 


del dinero, de la gloria. 

Tenía entonces veinticinco años; maravillo- 
sa edad en sí, pero fértil, contemporáneamen- 
te, en ensueños y en apetito. 

Y el apetito del joven escocés era formi- 


_dable, los ahorros de Nottingham se fueron y 


la imposibilidad de pagar las cuentas en casa 
de huéspedes y restaurantes se tornaba cada 
vez más trágica. Los que en todas partes se 


han dedicado a la ardua tarea de vivir con el 


producto. de la pluma, conocen, más o menos 
dias así, 


Durante dos años vivió de recursos fantás- 
ticos, de remedios inverosímiles. De vez en 
cuando le asaltaban el desaliento y hacía pro- 
pósitos de volver a su provincia, donde al 
menos no le habría faltado un pedazo de 


pan; pero la esperanza pulsaba de nuevo en 


su corazón y se quedaba. Golpeó en cien 
puertas; pidió en todos los diarios y las re- 


vistas un poco de trabajo; se humilló; su-. 


frió, Amar y sufrir es todo uno; y este sol- 
terón que muere sin dejar un hogar y sin ha- 


- ber nunca acariciado en la vida a un bhijitó 
suyo aprendió, tal vez en los días de la obs- 
curidad y de la miseria, cuando pasaba horas: 


y horas en Hyde Park, y Regents Park, pol- 
que le faltaban los peniques para entrar en 
un café, a conversar con los chicos que cre- 


cían al mismo sol de su indigencia, Y a com- 
prenderlos y amarlos. 


Un día la suerte se cansó de hostilizarlo. 
Tarde o temprano acontece. Hay hambre: 
que son más testarudos que la suerte y son 
los que vencen; entre los testarudos del mun- 
do, los escoceses son los más proverbiales. 
Se le ofreció la oportunidad de trabajar y de 
pagar el almuerzo; aunque sólo el almuerzo. 

Pudo colaborar modestamente en la vieja 
conservadora Saint James Gazette y, al fin y 
al cabo, encontró un editor, Andrés Pérez, 
judio de origen español, que le publicó una 
humorada de poca importancia—La mejor 
suerte—la cual sirvió como de presentación 
ante el gran público inglés. Poca salida, pero 


bastante para envalentonar al autor y al edi- 


tor. Siguió A Window in Thrum, que fué 
un verdadero éxito y, desde entonces, la ca- 
rrera y la popularidad de Sir James Batrie 
estaba asegurada. 

En 1906 publicó Peter Pan. El editor no 
dió más importancia al libro y no husmeó el 
gran negoció. 

Después de treitnta años, los derechos de 
autor de Peter Pan representan aún una en- 
trada de dos mil libras esterlinas anuales, y 
Sir James Barrie ha hecho donación perpetua 
de la suma al Hospital de Niños de Londres, 
para socorrer a sus amiguitos enfermos aun 
después de su muerte, como los había diverti- 
do en la vida, con la fertilidad de su talento. 

Más conocido por sus obras célebres pa- 
ra niños, muchos ignoran tal vez que Sir Ja- 
mes Barrie es también un aplaudido autor 
teatral y que muchas novelas serias han teni- 
do en Inglaterra casi tan buen éxito como su 
literatura para chicos. El Admirable Chrichlon 
—sátira mordaz de la aristocracia inglesa — 

el drama Walter London, se consideraban 

como obras maestras. 
Es curioso observar que la sátira de la aris- 
tocracia, que representa no sólo el motivo do- 
m:nante de El Admirable Chrichlon sino de 
muchos de sus libros no le impidió aceptar 
el título de baronet y la Orden al Mérito. 

_La actual reina de Inglaterra ha dicho que 


sus dos autores preferidos son Kipling y Sir' 


James Barrie, y la reina dice, en Inglaterra, 
desde los tiempos de Victoria, lo que dicen 
todos los ingleses. Se le ha llamado también el 
Carlitos de los purretes, y aun este nombre 
no está alí para disminuirlo, 


A los chicos y a los grandes ha enseñado a: 


soportar la vida con una sana filosofía. De- 
cían los griegos: “¿Quieres obtener todo la 
que deseas? Desea todo lo que acontece”. Y 
Barrie ha invertido el dicho. Ha sentenciado: 
"todo el mal de la humanidad consiste en eso: 
en fastidiarse cuando no se logra lo que se de- 
sea y fastidiarse después de haberlo logrado”. 

¿Remedio? Reírse de vez en cuando de 


nuestros deseos desmedidos y de nuestros has- 
tíos injustificados. 


MARIO MARIANI 


En memoria de James Matthew Barrie 


= De El Tiempo. Bogotá, 8 de agosto de 1937 — 


Londres es una ciudad ideal para los reyes, 


los locos y los niños. Tres tipos humanos 


que, por otra parte, tienen muchas cosas co- 
munes. Yo he leido muchas historias de re- 
yes y en todos ellos he visto o la locura de 
Lear o la de Hamlet, o la puerilidad de do- 
ña Juana, que se volvió loco jugando con 
el rey hermoso. Por lo demás, no hay locu 
que no tenga sus humos de rey, ni en vano 
al niño se le poríe la corona en el hogar. Lo 
que ocurre es que no en todas partes toleran 
ni a los reyes, ni a los locos, nia los n'ños. 
Sólo en Londres, que yo sepa, estas tres cla- 
ses de personajes son sagrados. Y para ellos 
tiene la ciudad, a más de castillos y palacios 
y de- bellísimos soldados y hermosos poli- 
cías que les rindan toda suerte de honores, un 
parque que es como la república natural de 
todos ellos, 
Cuando la carroza de oro en que se aco- 
modaron, con la misma propiedad que los 
reyes de los cuentos de Calleja, los dos últi- 
mos reyes coronados en Londres, entró a 


Hyde Park por Marbie Arch, todos dijimos, 


y principalmente quienes vimos el espectácu- 
lo en cinematógrafo: El rey ha entrado en el 
país de las Hadas, en el mismo país de Alicia, 
que describió para el gusto inglés Lewis Ca- 


rroll. Ni la calabaza dorada que tiran los ' 


cuarenta escarabajos, ni los muñecos que di- 
bujan los americanos en las sinfonías tontas, 
ni los reyes de naipes, se vieron jamás tan 
lucidos como don Jorge VI y su señora la 
reina, cuando llegaron al parque, a su par- 
que, al Hyde Park, en Londres. | 
Entraron, pues, el rey y la reina, por Er 
esquina del parque destinada a los locos. Po- 
siblemente los cuarenta oradores lunáticos 
que cumplen diariamente la obligación de en- 
caramarse en unas tribunas de tijera para 
decir los mayores disparates del mundo a un 
público que los aplaude con el más excelente 


humor, al ver invadidos sus predios por a- 


quellos esplendorosos personajes, con séqui- 
to de peones, lanceros, príncipes y pares del 
reino, negros del Africa y gentes de turban- 
te y ojos melancólicos, dirían como todos los 


(Pasa a la página 206) 
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La contienda civil española es un 
ensayo general de la próxima gran 
guerta. Todos y cada uno, ob- 
servando lo que ocurre en la pe- 
ninsula ibérica, podemos ver lo que 


nos espera; los dictadores y los que 


hacen las guerras están probando 
allí las armas y los métodos de 


destrucción más modernos. 


Lo primero que notamos es que 
actualmente la guerra pesa de ma- 
nera espantosa sobre la población 
civil. En España, las actividades 


; puramente militares no se llevan 
a cabo con encargnizamiento por 


ninguno de los dos bandos. Ám- 


bos actúan con cautela, y compa- 
- rativamente las bajas son pocas en 


Jas filas de los ejércitos. En cam- 
bio miles de hombres, mujeres y 
niños y prisioneros militares son 
asesinados por medio de ejecucio- 
nes sumarísimas, bombardeos aé- 
reos y ataques con gases. La guerra 
en nuestros días ha tomado el as- 


pecto del odio colectivo y su téc- 
mica es el terror producido por tres 
armas principales: el radio para en- 


loquecer a la población horrorizán- 


dola y desesparándola; los gases de- 
_Jetéreos y los raids aéreos que com- 

pletan la misión destructiva de las 
Otras, 


En España la  radiotrasmisión 
supera al estruendo de la artillería. 
Exigencias—fanfarronadas —ame- 
nazas, informaciones sobre victo- 


Tias y atrocidades llenan el aire du- 


rante Veinticuatro horas cada día, 
haciendo que la mente estalle. Ca- 
da palabra ha sido fríamente so- 


p brepasada para que hiera todas las 


fibras de la sensibilidad, para que 


mo deje reposo al espíritu, para 


producir una angustia mental que 
agote toda la resistencia espiritua 


. y emocional del enemigo. 


En Italia un ministro fascista me 


- dijo no ha mucho: *""Las modernas 


dictaduras no podrían consolidarse 
totalmente sin el radio. Sin su coo- 


peración sólo lograríamos establecer 
los antiguos despotismos, manteni- 


dos por el miedo al knout y la sa- 


ble. El radio permite a los gobier- 
nos contemporáneos crear un terror 
más profundo y duradero. 
"La voz del dictador llega a to- 
dos los hogares y a todas partes nos 
sigue su presencia inmaterial. A 
donde quiera que Ud. vaya, don- 
de quiera que Ud. se oculte, el dic- 
tador puede hablarle, y-al correr 
de los días, teniéndolo siemipre 
tan cerca a pesar de la distancia, lle- 
ga a experimentarse un raro ma- 
lestar, como temiéndose que nos 


estuviese viendo y hasta leyendo 


nuestros secretos pensamientos, Si 
Ud. tiene un'radio, no puede si- 
lenciarlo cuando el Dictador ha- 
bla, porque temerá hacerse sospe- 
choso a sus vecinos, Además, los 
alto-parlantes funcionan sin cesar 
en las calles, en las plazas, en los 
parques, en el lobbie de los gran- 


des hoteles. Durante todo el día 


estamos repitiendo al pueblo co- 


- España: ensayo general 


= De la revista Ultra. La Habana, agosto de 1937 —= 


Por W. B. COURTNEY 


Napo.eoncitos... ( l) 
Linoleo de Laporte 


mo debe actuar, como debe pensar; 
y por otra parte evitamos que se 0l- 
gan transmisiones subversivas del 
extranjero, forzando interferencias 
con plantas de máxima potencia.” 
. Todas las nacioens continenta- 
les tienen preparados planes extra- 


ordinarios para utilizar en toda 


su capacidad la propaganda ate- 
rrorizadora del radio, como parte 
integrante de la estrategia bélica. 
Su utilización convertirá el éter 
en un infierno atronador. 


Consideremos ahora los gases . 
deletéreos: en España los están u- 


sando parcamente. El gas es costo- 
so; pero los técnicos extranjeros 
que se encuentran al lado de los 
insurgentes han hecho pruebas e- 
fectivas. El aire invernal sobre 
Madrid y Oviedo se ha enrareci- 
do con la pestilencia de las vícti- 
mas de los gases mortíferos— y 
los gobiernos, en todas partes se 
han apresurado a completar su 
programa de defémsa con el em- 
pleo de gases. Cuando los guerre- 
ros etiopes pusieron en difículta- 
das a las tropas italianas, sólo el 
empleo de gases deletéreos logró 
romper la resistencia de los nati- 
vos y en consecuencia Italia pudo 
realizar la conquista del Imperio 
abisinio. Villas, poblaciones ente- 
ras, fueron pulverizadas en Etio- 
pía, por medio de gases, 

Aparatos que permiten purificar 
el aire que se respira, protegen los 
pulmones contra el efecto de los 
gases venenosos; pero no se ha 
encontrado todavía una fórmula 


que permita defender a los gran- 


des núcleos de población contra 
las quemaduras y los incendios pro- 
vocados por los gases. En el cam- 


po de batalla, los gases no resul- 
tan ahora tan eficientes como en 
la Guerra Mundial. La defensa 
contra los gases en este sector pue- 
de decirse que es perfecta. La sor- 
presa, que constituía su principal 


importancia en los ataques, ha si- 


de anulada. En cambio, desde los 
aviones, puede ser arrojado sobre 
las casas en forma de enormes nu- 
bes destructores, aniquilando :a los 
moradores indefensos, para los cua- 
les no se ha encontrado todavía 
protección adecuada. 

En la guerra civil española el 


aeroplano representa el principal 


papel. A la efectividad de las de- 
mostraciones ofrecidas por los a- 
viones en España, se debe la sú- 
bita determinación del gobierno 
inglés, de emplear sus mayores re- 


cursos en la creación de una fuerza 


aérea superior a la de todos los 
demás países, que hagan a la mo- 
derna Gran Bretaña, tan invenci- 
ble eri el aire, como lo fué la 
antigua Inglaterra en los mares. 
Francia a su vez, Observando lo 


Que ocurre al otro lado de su fron- 


tera de los Pirineos, ha iniciado 
sin perder un minuto la reforma 
de sus cuerpos aéreos, disponién- 
dose a gastar cuatro billones de 
francos, para aumentarlos con la 
mayor rapidez. | 

El aeroplano, como lo prue- 
ba la contienda española, ha re- 


volucionado la ciencia de la gue- 


rra; pero lo ha hecho en forma 
bien distinta de la esperada. De a- 
hora en lo adelante no podrá con- 
sideránrsele esencialmente un ar- 
ma militar, como por ejemplo un 


rifle, la granada de mano, el cru- - 


cero, sino como el factor princi- 


pal de una nueva técnica, Se ha 
comprobado que es el instrumento 
de los dictadores, en lugar de set- 
lo de los generales, como se pen- 
só en un principio. Es el vehículo 
que lleva el pavor a extremos has- 
ta los cuales el militarismo con 
toda su rudeza y toda su severidad. 
no se ba atrevido a llegar. | 

Las fuerzas aéreas de España, 
eran las menos importantes de Eu- 
ropa. Sólo disponía de ciento cin- 
cuenta aviones. Pero en la actuali- 
dad, los mejores aeroplanos fa- 
bricados en Alemania, Italia, Ru- 


sia y Francia, piloteados exclu- 


sivamente por hombres de estos 
países, luchan en territorio his- 
pano. Estos aparatos vuelan con 
las mayores precauciones, Los com- 
bates entre dos aeroplanos no son 
frecuentes. Las grandes batallas 'aé- 
no forman parte dé la técnica 
moderna. Las escuadrillas de aviones 
releldes sólo por .asualidad dejan 
czer una bomba sobre lis trinche- 
12s y barricadas leales. El objeti- 
vo de sus bombardeos por el con- 


«hario, lo constituyen los parques, - 


las plazas, los mercados, donde 
los no combatientes acostumbran a 
reunirse. Distritos enteros de la 
ciudad de Madrid han sido redu- 
cidos a escombros. Bombas incen- 
diarias han he:bo a.1:: numero- 
so; edificios en la car ital española. 
En cierta ocasión fueron necesa- 
rios tres días para dominar las ]lla- 
mas, lo que pudo lograrse porque 
los aviones insurgentes, sin apro- 
vechar la ventaja, interrumpieron 
sus raids. La única razón por la 
cual Madrid no ha desaparecido 
enteramente por efecto de los bom- 
bardeos aéreos, es-el número compa- 
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rativamente reducido de los avio- bio los distritos residenciales. Por 
nes de que disponen los rebeldes. esta misma razón los aviones de 


Durante la Guerra Mundial 282 
toneladas de bombas fueron arro- 
jadas sobre Inglaterra. Hoy cual- 
quiera de las grandes potencias eu- 
ropeas, puede enviar, en un solo 
raid aéreo, mayor cantidad de ex- 

Si bien es cierto que dos mil to- 
neladas de bombas lánzadas sobre 
Londres en una sola noche-no se- 
rían suficientes para destruir la 
ciudad, ni matar a todos sus ha- 
bitantes, es también innegable que 
el estrago que causarían, supera a 
cuanto podemos imaginar. Pero, 
más que los destrozos, más que 
las pérdidas de vidas, la impor- 
tancia del suceso estribaría en el 
pánico ocasionado. ¡Los supper- 
. bombardeadores vuelan tan alto, 
que la labor de las escuadrillas de 
defensa resulta difícil, Desde tierra 
es imposible distinguir sin. poten- 
tes aparatos, un aeroplano por 
grande que sea, pintado del mismo 


color del cielo y volandó a una 


altura de 25.000 pies, Por tanto, 


caza vuelan sobre la Gran Vía 
y la calle Jordán, ametrallando las 


ruinas y los transeuntes. 


el temor de los que se sientan a-+ 


imenazados, será a la manera de 
un potro del tormento de que no 
podrán apartarse ni de noche, ni 
de día. Bombas de gases e incen- 
diarias lloverán desde un cielo apa- 
rentemente despejado. La exacti- 
tud de la puntería no es motivo 
de preocupación para los bombar- 
deadores, ya que su finalidad es 
aterrorizar a la población. Á esto 
se debe que los aviones rebeldes 
empleados para los bombardeos se 
mantengan a distancia de las for- 
tificaciones y de las baterías anti- 
aéreas de Madrid, atacando en cam- 


r 


La labor que realizan los avio- 
nes en España, dentro de la .nue- 
wa concepción de la guerra —me 
dijo un alto funcionario de un 
ministerio de la Guerra europea, — 
es muy satisfactoria. Si hacemos 
un balance de los accidentes ocu- 
rridos a los aviones y del daño que 


éstos han causado a la moral del 


enemigo, así como las vidas y pro- 
piedades que han destruido, vere- 


mos al comparar las cifras totales, 


que la ventaja está de su parte en 
una proporción que supera a los 
cálculos más optimistas. 

No se ha descubierto todavía 
una manera efectiva de contrarres- 


tar la campaña de terror que se. 


hace desde el aire. La única posi- 
bilidad en este sentido, es el ata- 
que a los aeródromos antes de que 
los aparatos despeguen para llevar 
a cabo sus trágicas proezas. Los 
expertos, sin embargo, no están 
de acuerdo acerca de la efectividad 
de este procedimiento y además 
las experiencias obtenidas en Es- 
paña prueban que son muy pobres 
sus resultados, La flotas aéreas no 
se concentran en un solo lugar y 
casi siempre se las resguarda en ae- 
ródromos subterráneos. Todas las 
naciones enropeas tienen aerodro- 
mos secretos, hangares escondidos 
en el seno de la tierra, en cuya 
construcción se ha empleado con- 
creto y acero. Los aviones fugiti- 
vos recurren a toda clase de camau- 
flages para evadirse de sus perse- 


LOS OBREROS DEL PENSAMIENTO 


Cada solitario en sus meditaciones renueva el mito de Prometeo, 


guidores. En tiempos de guerra 
surgen los aeroplanos de las pro- 
fundidades de la tierra como la 
bíblica plaga de la langosta, listos 
para lanzarse al espacio en el mo- 
mento mismo en que llegan a la 
superficie. 

En el ensayo general que se es- 
tá haciendo en España, los pája- 
ros de la guerra han aprendido 
muy bien su lección y en el futuro 
cuando estalle otro conflicto béli- 
co, cada país será como un enorme 
nervio en tensión, escuchando, su- 
friendo, vigilando, trémulo de an- 
siedad. Súbitamente las sirenas que 


dan la alarma del inmimente ata- 


que aéreo, convertirán la ciudad 


en un manicomio y en las calles. 


resonarán siniestramente las ambu- 
lancias y las campanas de los carros 


del servicio de extinción de incen-. 


dios, en su carrera hacia los lu- 
gares afectados. 


El aeroplano se ha creado—más 


allá del militarismo, más allá de 
los ejércitos, por encima de todos 
los instrumentos de destrucción 


utilizados por la ciencia de la gue- 


rra—un campo propio donde to- 
da la pasión, todo el odio, toda 
la cobardía, toda la bestialidad tie- 
nen cabida. Ha dado un poder 
cierto, definitivo, a los que, como 
lo adviertiera Stanley Baldwin, pa 
recen destinados, conscientes o no, 


en su demencia, a destruir la civi- 
lización. 


Casa de 
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El hombre inmune 


E = De Baraguá. La Habana, agosto 10 de 1937 = 


Las Babilonias capitalistas de hoy (Berlín; Lon- 


dres, París, New York, sobre todo) sintéticas máquinas 
monstruosás de lo inútil moderno, se comen y se dijie- 


ren venenosamente a sí mismas, por sus propias lacras. 
Esto es bueno para ellas y para el mundo. Hay ya 


síntomas de que muchos vemos, dentro y en torno de 


estas capitales Babilonias, esa endémica decadencia; y 
nos proponemos evitarla saliendo de ello. La ciudad 
desmedida diferencia, aisla; el campo iguala, funde. 
New York, por ejemplo, cuando el domingo, se queda 
sola, es como un taller colosal cerrado, una enorme fá- 


-_ brica parada. Sin hombre, se 


casa del hombre. 


ve bien que no es lugar, 


El comunismo capitalista, mina, tesoro, sostén de 


porque con sus interrogaciones y su lucha viola la uniformidad apaci- 
ble de las cosas perturba el vivic jugoso de la animalidad feliz, 
de la humanidad contenta con su planeta y su voluptuosidad. Y se 
desgarra el corazón al quitarle sus adherencias con el goce del instante, 
con la seducción nativa y honda de cada sér y cada cosa —que nos 
demandan enteras la voluntad y la pasión; pero renacen, y se vuelven 
los obreros del pensamiento, los sucesores de un caudal más vasto y 
atractivo que toda la vivacidad seductora del presente. No es preciso 
que el pensador descubra; basta con que medite, estudie, escriba, o 
únicamente piense, para que se mantenga la continuidad de la vida 
ideal. Con sólo pensar, el pensamiento general se reanima y progresa. 
La labor mental es contagiosa; el maestro pone la semilla, y las almas 


- da multiplican y la devuelven matizada con mil tonalidades nuevas. 


El factor colectivo en la labor mental es imprescindible, pero evidente; 
-saloa de los desmayos al solitario, apoya y estimula el pensamien- 
to, corrige las expresiones, enriquece «los detalles, colabora, cons- 
tituye: el ambiente, germina las ideas, las hace latentes a un arado que 
el primero que las enuncia ya sólo parece que las señala, y liberta a un 
tiempo muchas conciencias donde la idea pugnaba por nacer: no sabe, 
ni él mismo, si es autor verdadero o sólo copista de la opinión del 
cenáculo o de la época. Hay también ideas tan poderosas, que. no 
encuentran espacio en una sola conciencia y buscan apoyo en genera- 
ciones enteras, Sobre ellas el nombre de un autor no es emblema pa- 
terno, sino el signo bautismal que les pone el primero que vislumbra 


sus contornos: no como creador, sino como sacerdote que da su 
testimonio y su bendición. 


(De José Vasconcelos, en su Pitágoras. Una teoría del 


ritmo. Habana. 1916). 


las actuales colmenas decadentes, con centro de parasi- 
tismo vicioso y alrededor de virtuosa esclavitud, ha de 


ceder al comunismo idealista, lírico subjetivo: comu- 


nismo comunista en lo necesario, lo suficiente material, 
e individualista en lo infinito inmaterial, espiritual; y 


_no hay otro comunismo para el hombre mejor. (Entre 


los dos, quedará nulo, como un absurdo tránsito, el 
imposible comunismo totalitario, tan estéril, tan seco, 
tan yerto como las dictaduras de tipo fascista o nazista 
que son su propio revés o derecho, según quien mire). 
El verdadero hombre, es decir el trabajador verdadero, 


material o intelectual, no podrá nunca soportar dictadu- 


ras de castillo ni de plaza, cadena de oro ni de hierro, 
en lo vocativo. 

- El hombre tristemente mecanizado, diente de los 
engranajes babilónicos, debe recobrar del progreso, con 
o contra el progreso y por su propia rueda, su lójico 
tamaño, su fuerza misma, su auténtica individualidad. 
Eo social no puede ser una enfermedad para el hombre, 
como lo es ahora, sino una inmunidad. Sin su aliento, 
su proporción, su libertad nada puede, aunque parezca: 


- que puede mucho, el hombre. 


El estado normal, justo, efectivo del progreso je- 
neral es aquel en que todos seamos “aristócratas”, digo 


(Ll . > 
sencillos seres de profundo cultivo interior””; aquél en 


en cuya raya el hombre no parezca, no pueda parecer 
pequeño, cansado ni preso. 
(La Habana, 37) 


Juan Romón Jiménez 
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Difícil es. estudiar la personalidad de una 
poetisa que, como Amelia Ceide, esta ex- 
traordinaria hija de Puerto Rico, se -en- 
cuentra aún en pleno proceso de evolución 
Mrica 


su obra futura, porque cada uno de sus ver- 


sos nuevos constituye un absoluto quebran- 


tamiento de visión y técnica 


muchacha 


de escuela: Los primeros 


versos de Amelia Ceide, escritos cuando to- 


dayía cursaba estudios en las escuelas -de su 
pueblo natal, Aguadilla, tienen el tono pla- 
ñidero, inflado y romántico de las lecturas 


que en aquella época gravitaban sobre su es- 
píritu, 


Se descorre el telón: De aquella labor tem- 


pestuosa pasó Amelia Ceida a la época. en 
que vive y ha comenzado, serena y depura- 


da, a trabajar un verso rítmico, profundo y - 


emocional, encontrándose de una vez y para 
siempre" a sí misma, sin influencias de clase 
alguna. Verdad es que todavía se nos esca- 
_bulle para hacer juegos malabares con los 
Hhemistiquios, imprimiendo en el verso algu- 
na imagen alambicada a fuer de arriesgada 
y original o diciendo cosas espectacularmen- 
te bellas. 

Los poemas que yo he tenido en mis ma- 
nos son de una belleza incomparable. Co- 
mo es joven y temperamental, sus versos se 
tiñen de ese encendido pigmento que da la 
juventud .tienen el perfume violento de quien 
goza ¡plenamente la vida; sus poemas son 
aguas fortificantes. Nada de  mojigatería, 
nada de disimulo: piensa una cosa, sueña 
una cosa, vive una cosa, y la plasma en la 
movilidad del verso. A ratos una onda me- 
-lJancólica, tiernamente femenina, da invade, 
y se le oye entonces cantar en tono menor 
recalentando los versos en el horno tibio de 
las emociones más puras. 

Lo que más gusta de esta formidable pot- 
talira es la seguridad con que uno la lee, 
en certeza de que sus versos son suyos, ínti- 
ma y profundamente suyos. Y de esto, de 
la exclusiva propiedad de su obra, puede es- 


tar Amelia Ceide orgullosa. ¿Cuántos poe-. 


tas o pseudo-poetas, pueden decir, como A- 
melia Ceide, levantando la frente en alto: 
“Mis poemas son míos”.,.? Conviene que se 
diga que en Puerto Rico, desde la imitación 
de los sonetos de Julio Herrera y Reissig 
hasta la de los poemas “negroides” de Luis 
Palés-Matos, existe una cadena ininterrumpida 
de plagios entre nuestro mundo literario. Po- 
cos y muy señalados son los poetas que pue- 
den levantar la frente limpia de pecado. Los 


agotados vienen recurriendo desde hace tiem-- 


po a este innoble truco; los que desean a to- 
das luces mantener una producción diaria se 
valen también de esta miseria. Y así están 
llenos de estos injertos que no dan frutos, 
nuestros periódicos y revistas. 

Sin embargo, tenemos algo que salva di 


la crítica a estos malabaristas y trampolines: 


nuestra falta de memoria. Somos un pueblo 
que no recuerda nada y aún cuando evoca- 


mos las cosas conocidas las deformamos en. 


tenues relentes, dándoles extraordinarios as- 
pectos. 


Respetable público: 
Si recordamos que Amelia Ceide es pro- 


y apaz: arriesgado el hecho de predecir 


Amelia Ceide 


Por VICENTE PALES-MATOS 


—= Envío de A. C. San José de Casta Rica, octubre de 1937. 


Amelia Cetde 


ducto del trópico, “hija del sol trigueño de 
Aguadilla”; que el ambiente exterior ejer- 
ce una honda y transcendental influencia so- 
bre el hombre interior, quizá daremos con 


la clave para explicarnos sus dos temas fun- 


damentales: 'amor y naturaleza. Casi todos 
sus versos giran alrededor de estos motivos. 
Ep una mujer sobre todas las cosas, tierna- 
mente femenina y humedece sus versos en 
el rocío de sangre de una pasión honda y 
avasalladora. Pero con esos dos motivos... 
¡qué belleza .exquisita la de sus versos! ¡Qué 
de gemas encendidas en el fondo de estos co- 
fres! 

Alguien ha querido demostrarnos, en una 
medular disquisición de conceptos, que es- 
critor que no haga “obra universal” está lla- 
mado a pasar a inmediato olvido, ya que lo 
único que salva al artista, (según el discí- 
pulo de Protágoras) es el sello de universa- 
lidad que imprima en su obra. ¡Nada tan 
falso como esa frase “obra universal”, fícha- 
da para deslumbrar a los incautos, No exis- 
te obra alguna que no esté tocada de la in- 
fluencia del medio y que no posea (¿cuántas 
veces hemos de repetirlo?) las emociones ló- 
gicas y naturales que-son patrimonio de to- 


dos los seres. Por esc Amelia Ceide no pue- 


de, nó podrá jamás sustraerse del ambiente 
que la rodea; a la naturaleza pródiga y fe- 
cunda del trópico; a la exhuberancia-de co- 
lores, perfumes y formas de estas lIslas,y así, 
sus poemas, producto directo de su contacto 
con el mundo exterior, los sobrecarga de un 
extraordinario panorama de imágenes. Los 
que pretenden que poetas y poetisas de las 
Antillas hagan versos que no den la impre- 
sión exacta de la influencia de las Aslas, que 
se hagan viajes a Lutecia en busca de moti- 


En Nueva York, pida la suscri= 
ción al Repertorio Americano a 


G. E. Stechert 4 Co. 


31, East, 10th. Stret, New York, N. Y. 


vos, o que se pongan el alma en la punta 
de los pies, zahorí del infinito, para tender 
la vista en busca de imágenes ultraestelares, 
tienen la pretensión de conseguir lo inconse- 
guible. - 

Y Amelia Ceide, la incomparable Amelia 
Ceide, tan nuestra porque es antillana; tan 
nuestra porque pone en su verso la emoción 
ardiente y sincera de estas latitudes, al posar 
sus manos sobre el instrumento lírico, da a 
su obra la voz profunda de nuestros mares 
que predisponen al ensueño y la unta con 
la claridad dorada de los mediodías tropica- 


les. Su tierra es pródiga en fuerzas lumino- 


sas, Ál entrar en su verso se nos llena el al- 
ma de luz; sacude nuestras entrañas una e- 
moción indefinida y nos sentimos arrebata- 
dos, exaltados en una locura inexpresable... 
¡Es que en ella se concretan los símbolos 
turbadores de la vida! En su verso no en- 
contramos jamás esa ilógica charada de fra- 
ses resucitada hoy en día por los poetas de 
hipérbaton, quienes utilizan el relieve mu- 
sical de las, palabras, arrancándolas de todo 
sentido, descoyuntándolas de toda posible 
comprensión, para hacer ¡juegos malabares 
con las estrofas. El verso de Amelia Ceide 
es transparente, ahito de emoción y de ver- 
dad. Bajo su epidermis discurre una sinfonía 
armónica que circula dulcemente en manantia- 


les de infinitas melodías, Oídla: El pájaro del 
recuerdo, (1934). 


Y así estuvo, en la noche encendida, 
en la noebe... ¡rosal hecho fuego!, 
mientras era mi sangre melaza 

del oscuro panal del deseo, 

tu recuerdo dormido en el vasto 
ventanal de mi sueño... 


Otro: Serenidad, (1934). 


¡Qué tranquilo te siento, corazón, ya no incendias 
tus lámparas de amor en el alma. Sé bien 

que en el hondo silencio de tu vida, compendias 
la amargura de Nervo y el dolor de Rubén. 


Y otro: Ya soy un árbol. (1934). 


Toda yo soy un árbol, porque hicieron su nido 
en mi cuerpo, los pájaros de tus besos de amor... 
Y así mi carne virgen es árbol florecido 

que da a los cuatro vientos un musical rumor. 


En mi boca... en mis brazos... en el hondo latido 
de mi pecho, la gama de tus besos fué ardor.... 
Alredor de mis senos hicieron su tejido. 
¡Lleno de trinos vive mi pasional temblor! 


¿Queréis poemas más llenos de pasión, más 
puros, más sinceros, más musicales que estos 
de Amelia Ceide, la formidable hermana 
nuestra? No encontraréis en ellos artificios 
de clase alguna; son límpidos, graves y se- 
renos.... Es un dulce fluir de primaveras. 

Amelia Ceide constituye, sin discusión de 
clase alguna, el baluarte más legítimo de 
nuestro orgullo en las letras femeninas. Está 
hoy a la cabeza de las que cultivan el verso 
en Puerto Rico. En el tiempo estrechará sus 
manos con la torturada Dekmira Agustini y 
la incomprendida y enorme Juana de lIbar- 
bourou. 

Su mundo comienza a cuajafse en defini- 
tivas realidades. Caiga, pues, de antemano, 
sobre su frente iluminada, el laurel-rosa de 
la consagración. 
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. st a mí me preguntaras 


- por ser manso, por bueno, 


Poesías 


de VITAL ÑORIONGUE 


=' Envío de Ramón Romero. Nicaragua; julio de 1937 — 


EL JUICIO FINAL 


En el hombre existe mala levadura. 
Sán Francisco de Asís. 
Y dijo la Justicia: 

oh viejo licencioso de la espalda cifótica! ; 

oh fauno apolillado! tá infundes terror 
- con la mueca insolente de esa boca sin dientes; 

y esas miradas cínicas; y esa lengua incansable 

en relamer las canas manchadas de pecado 

que forman tu mostacho. Sólo yo sé tu historia: 


Desde el tiempo remoto de la edad de piedra 
en que salvajemente recorrías las selvas 
- con tu hacha enarbolada, sin temor al zarpazo 
del felino traidor ni a la letal ponzoña 
del reptil venenoso; como un teto viviente 
a la naturaleza que te adversaba, dura... 
hasta el tiempo de hoy día, que es el mismo del radio, 
de los puentes de acero, de las rutas aéreas, 
de los trenes fantásticos, de la vida galante... 
tu alma, antes de niño, se ha emponzoñado mucho: 
entonces no eras malo: amabas a tu hermano, 
tentas para él 
la mitad del calor ? 
del hogar de tu cueva y tu odre de miel; 
y sí él padecía, tu sentías dolor... 


pero, más tarde, cuando se te desarrolló 

eso que tú designas 

con el nombre risible de razón, muy hinchado, ] + 
con sonrisa maligna, le miraste, canalla, 

a tus pies humillado. 

Entonces fué tu esclavo: carne de las panteras 

en tus juergas sombrías de rojos resplandores, 

en que viste, impasible, con sangre de las fieras, 
confundida, hermanada, la de los gladiadores; 

más tarde fué tu siervo, tú, el señor feudal, 

le impustste tributos y le diste estocadas, 

Fué tu peón de labranza, y, con vileza tal, 

que hasta te pagó, gozozo, la pernada... 

pero hoy es el obrero, que te conoce todo, 

que te muestra los puños amenazantes, fieros, : 
que triunfa allá en la estepa, que ruge de tal modo, 
que tú ya estás temblando, cobarde caballero... 

más. temo que el abismo se ponga gordo y beodo....! 


Y ante la hecatombe arrolladora, ciega, | 
que a modo de avalancha de fundido granito, 
a tornarte a la nada presiento que ya llega, 
con todos los pulmones en la oreja te grito: 


Te sientes engullido de vana petulancia, 

no das en ti cabida ni a un átomo de amor; 
depone de tu orgullo toda esa arrogancia: 

sé un poco más humano y así te irá mejor...! 


AL PARIA UNIVERSAL 


hermano buey, tu calma 
te tiene en tal estado. 
no hay en el mundo uno 
que se gane el mendrugo 
con más dolor que tá; 
y sinembargo, tu hado 
te ofrece sólo arado 

te brinda sólo yugo... 


que el hombre te daría. 


no temas, oh mi hermano. 
tus astas son potentes, 
en un momento yérguete, - 
no seas más paciente: 

que a tu mugido airado 
se.estremezca el boyero. 
que venga ya esa lucha 
de opresor y oprimido... 
si en ella te derriban 

tú no serás caído... 
recuerda la tristeza 

de ir al matadero... 


el por qué de tu suerte 
tan adversa, tan lúgubre, 
yo te respondería; 


por temer a la muerte, 
acaso muy temprana, 


y 


Vital ÑNoriongue 


> 


Vital ÑNoriongue 


Ñoriongue, vástago de aquella estirpe glo- 
riosa de indios que vivieron en la encrucija- 
da de la colonia y en los tiempos ubérrimos 
precolombinos, se me ha presentado, en la úl- 
tima visita que yo hiciera a Masaya, con un 
manojo de versos bajo el brazo. No muy al- 
to, cara redonda, pelo duro, nariz aplastada, 
boca de león, maxilar inferior duro, con 
músculos apretados y en actitud de conserva- 
ción de la presa, Ñoriongue es el tipo de la e- 
dad de piedra de nuestro país. | 

En, 1912 le sorprendieron las fuerzas nor- 
teamericanas disparando el último cartucho de 
su carabina en el famoso cerro de la Libertad, 
el Coyotepe. 

Después siguió errante por esos caminos... 

Le sorprendieron las noches insomnes: la ma- 
ravillosa constelación, Orión, fué su escudo: 
San Miguel matando al Dragón. Y se fué. Que- 
riendo atrapar los astros que circundan los 


“cielos obscuros y profundos. Va siempre con 


su tristeza en hombros, como Atlante; va 
cantando sus poemas; es un hombre de ances- 
tro, un representativo de la raza. 
Leí sus versos, Más que estrofas dolientes, 
es la maldición de la raza al dolor y la des- 
ventura del hombre sobre la tierra. Jugosa 
pedrería, cada frase es una lágrima rebelde, 
cada verso una protesta, cada poema una a- 
renga, y canta al buey, a él mismo, transfor= 
mado en hombre. | 
Yo lo presento a las generaciones de hoy 
y de mañana. Podría decirse —-si se me per- 
mite—-que es el Whitman indio cantando lo que 
de noble y grande tienen la raza y el hom- 
bre. Bendito sea este indio y la raza ente- 
ra. 


RAMON ROMERO 
Nicaragua, 1937. 


¡CARAMBA, CUANTA INSOLENCIA...! 


Belleza, música, flores 

derrama con alegría : 
el hogar del presidente. de 
Danzas, danzas palaciegas, 

danzas funambulescas... 

Y en la cabaña del indio: 

zarabanda de miserta...! 


Caramba, cuánta insolencia...! 


Vengan sedas de la China 
para cubrir desnudeces 
de rameras oficiales: 
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Clases parásitas ricas! 
Clases parásitas necias! 
Y en la cotona del indio: 
arañazos de miseria...! 


Caramba, cuánta insolencia...! 


Autos aertodinámicos 
ondulan las carreteras 
cargados de carne inmunda: 
de sadismos y de histeria; 
de vicio y concupiscencia... 


-y en la carreta del indio: | 


rechinando la miseria...! 
Caramba, cuánta insolencia...! 


Cristalerías valiosas. 
Delicadas porcelanas. 
Champaña, viandas exóticas: 
Oh banquetes burocráticos! 
Oh festines babilónicos...! > 
Y en la cazuela del indio: 
Lengúetazos de miseria...! 


Caramba, cuánta insolencia...! 
Caramba, cuánta insolencia. ..! 


paseo en la Antigua 


= Envío de la autora. Costa Rica y agosto de 1937 — ] d 


Había oído hablar tanto de la Universi- 


-dad de San Carlos Borromeo, que propuse que 


el siguiente lugar por conocer fuera ése. Cien 
varas al este de la plaza o del Palacio de los 
Capitanes, se conserva desde el año de 1678, 
día en que fué inaugurado el famoso centro 


educacional que tántos cerebros de hombres 


ilustres cultivó a la América Central. 
- Su arquitectura es del más puro estilo mo- 
risco. Un amplio patio en cuyo centro una 


- fuente de piedra labrada hace cantar el agua 
golpeando las lozas del tazón, Las'bellas co- 


lumnas de los arcos trabajadas con atte so- 


portan un techo en cuyas esquinas ángeles de 


estuco sostienen las cornisas con las espaldas, 
mientras en las manos muestran los atributos 
de la sabiduría. Las salas amplias y ventiladas 
reciben el sol por pequeñas ventanas de rejas 
de madera y de hierro. Hoy convertido en 


museo tiene para el visitante dos aspectos in- 


teresantes: el que presenta la oportunidad de 


"conocer las cosas que dan una idea de cómo y 
de qué medios se valían los hombres que fue- 
ron gala de nuestros pueblos y el ver y co- 
-nocer todo lo relacionado con uno de los más 


hermosos y «acabados edificios de la época. La 
puerta de entrada es una de las cosas más nota- 


bles. Bajo relieves forman las cornisas y marcos 


de la puerta todo en piedra canteada, arabescos 


y fantasías caprichosamente - tejen y destejen 
guirnaldas que parecen raros encajes desple- 


gados sobre la piedra. La puerta es de madera 


trabajada también con maestría, repujada en 


láminas de bronce; en la cornisa superior está 
el escudo de Castilla. En una de las paredes 


de la entrada está una leyenda en piedra, dá 


a conocer el día y el año en que fué fundada. 
Volvió a trepidar el motor del Packard y a 
ponetnos en camino hacia el convento de San- 
ta Catalina; seguimos la calle que dleva su 
nombre y casi al final un arco en forma de 
puente oculto a las miradas del público su in- 
terior, atraviesa de parte a parte la calle, da 
a conocer el medio de que se valían las herma- 
nás para atravesarla y pasar del convento al 
anexo del mismo. En la actualidad restaurado, 
sólo queda como recuerdo de lo que fué el con- 
vento de Santa Catalina. Fundado en el año de 
1609, fué de los mejores y como se verá, más 


antiguos. Hoy sólo paredes ruinosas que van 


cayendo poco a poco. 
Al fondo de la calle está la iglesia de La Mer- 


-ced; fué y aún se conserva como una de las 


más ornamentadas iglesias, Terminada en el 
año de 1760, treinta años antes del famoso 
terremoto de Santa Marta que dejó la ciudad 


en ruinas, ha podido conservarse en muy bue- 


nas condiciones. Su exterior es de lo más no- 


la entrega pasada) 


table, parece hibér sido arreglada para algu- 
na ceremonia, con grandes cortinajes de fino 


y delicado encaje puesto artísticamente sobre 
la piedra de la fachada. 


La iglesia conserva un Cristo que se ha he- 


cho famoso por lo que de él se cuenta, Listo 


para zarpar de un puerto español, un buque 
se hacía a la vela para los países de América. 
Un desconocido le entregó al capitán una caja 
pidiéndole la entregara en Guatemala o Santia- 


go de los Caballeros al prior del Convento. 


Cuando toda la congregación estuvo reunida, 
se procedió a la desenvoltura del misterioso 
paquete. En una caja cuyo suave perfume se 
percibía todavía, venía un Cristo de rara e 
imponente belleza. Desde un costado mana- 
ba un líquido constantemente sin que nadie 


- ni nada pudiera contenerlo; heridas, contusio- 


nes O imperfecciones físicas se curaban a su 


contacto. Esa es la historia del Cristo que hoy 


cuenta con infinidad de devotos. Los archi- 


vos de la iglesia guardan pergaminos que ates- 


tiguan el hecho, hermanos de la congregación 
cuentan el milagro, quitándole y poniéndole 
los que de la historia saben algo, 

Al frente de la iglesia, en medio de una pe- 
queña plazoleta, una fuente muestra los tra- 
bajos artísticos con que fué decorada en si- 
glos pasados. Es considerada como la mejor 
que existe, a pesar del número considerable 
que todavía pueden verse en la ciudad y que 
por eso se le dijo, a la PS, ciudad de las 
fuentes. 

Llamábase en aquellos tiempos la calle 
de la Nobleza .a la primera avenida o 


sea a la que parte de Santo Domingo y 
San Francisco. Le vino a causa de estar en 


“In Angello Cum Libello”. 


En un rinconcito, con un libreto, 
un buen cigarro y una copa de 


ANIS IMPERIAL 


— DELICIOSO — SIN IGUAL NM 


ella las principales residencias de la clase más 
elevada, o sea ne la nobleza. Casas donde reina- 
ba el mayor lujo y donde no se escaseaban las 
comodidades. Cerca de la Universidad de 
San Carlos existe una casa casi en ruinas que 
se cree la más vieja de la ciudad. Todavía 
guarda vestigios de opulencia. No se sabe 
exactamente el año de su construcción, pero 
se calcula puede haber sido del año 1639 o 
antes de esta fecha. También se cree pet- 
teneció a don Luis de las Infantas y Mendo- 
za, fiscal de las reales audiencias. Sin rum- 
bo fijo dimos vuelta por la ciudad buscando 
siempre novedades, cuando alguien dijo que 
pasáramos por lo que fué Alameda de Santa 
Rosa. Al lado norte de las ruinas de Capu- 
chinas comienza la avenida, se parece mu- 
cho a la del Calvario. | 

También en ella hubo lujosas y init 
cráticas viviendas, de ellas no quedan hoy ni 
vestigios; sólo las ruinas de la iglesia de Santa 
Rosa de Lima, rodeada de- un bello jardín, 
árboles y plantas, fueron testigos del ir y ve-. 
nir de religiosos y fieles. Al lado norte de 
Santa Rosa esta la de Nuestra Señora de 


Candelaria, que perteneció a la Jurisdicción 


de Santo Domingo. Existió en este barrio un 
mercado el más surtido y curioso, vendíase 


en él caprichosos y originales objetos indios 


traídos de los pueblos más distantes, no fal- 
taban tampoco verduras y flores que los in- 
dios cargaban en inmensos canastos sobre la 
cabeza, caminando con «ellos leguas de le- 

La calle de los Herreros es amplia; y to- 


—davía en muy buen estado, a ambos lados ca- 


sas de aspecto humilde; la mayoría de ellas 


están en condiciones habitables. Llamábasele 


así a causa de haber vivido en ella todos los 
que tenían ese oficio y trabajaban en él, To- 
das las bestias como machos de carga y brio- 
sos corceles, eran herradas en aquel barrio, 
entonces popular entre el gremio obrero; 
muy a menudo olvidábanse de sus oficios 
para celebrar fiestas a las que no pocas veces 


asistieron los jóvenes aristócratas que adre- 


de prescindian de los prejuicios de raza para 
dar libre expansión a la juventud. 

Nds prepardábamos a kXegresar, quedaba 
mucho por conocer, pero ni el tiempo ni la 
paciencia de los compañeros podía alargar- 
se más. Aunque se sobreponía al cansancio 
físico el deseo de conocer, los miembros co- 
menzaban a sentir el esfuerzo a que los ha- 
bíamos sometido. Marcha atrás, volvíamos el 
carro en busca de la salida por el laberinto de 
tortuosas calles. Ya casi para salir por la 
que nos había de llevar directamente hacia 


- Kempis 
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- la capital, alguien recordó que había no muy 


lejos una casa que valía la pena de conocer. 
Efectivamente, hacia ella nos dirigimos. En 
la parte más céntrica de la ciudad, en un ba- 
rrio aristocrático, una «casa colonial amue- 
blada con todo el confort y lujo de la época 
es hoy de propiedad de un distinguido nortea- 
mericano que vive en ella desde hace varios 
años. Soberbia y hermética, guarda desde el 
tiempo de la conquista sus secretos y rique- 
zas, Perteneció a uno de los grandes del rei- 
no. Situada en la esquina, ocupa un cuarto 
de manzana haciendo diagonal; tiene ocho 


ventanas en una Calle y otras tantas en la 


otra. La puerta de entrada de caoba oscuro, 
guarnecida con- placas y figuras en bronce 
bruñido, recuerdan un poco el arte moris- 
co. Un aldabón que representa un león tam- 
bién de bronce, parece dorado por el uso, 
sirve como llamador. Las ventanas de rejas 
de madera pintada de azul, torneadas y tra- 


bajadas, recuerdan la conquista, embellecen a 


la par que protegen. 
-Por fin pudimos entrar debido a la corte- 


sía de los dueños y' a la influencia muy. es- 


pecial de uno de los compañeros. Muy  po- 
cos son los que pueden gozar de est privi- 
legio; por ser residencia particular está pro- 
hibida la entrada a los turistas. 


Practicada en la puerta grande, una pe- 
_—queña permite la entrada a los particulares; 
la otra se abría sólo para los carruajes. El 


zaguán, si así puede llamársele, tiene-el piso 


- de piedra en lajas. Al fondo un amplio y so- - 
- lado patio sembrado de árboles, flores y 


arbustos, muchos de ellos desde el tiempo 


en el que el jardín gozaba de todo su es- 


plendor, Los surtidores de una fuente lan- 


zan a regular altura, una fina lluvia de per- 


las que el sol hace platear. Cerca de ella, ha- 


cia el fondo, dos ventanas de reias de hierro, 
donde reverdecen a la luz flores de vivos co- 


lores, sirven para dar aire y sol a un amplio 


| dormitorio. 


Dividida en dos alas, distribuidas a dere- 
cha -las salas de recepciones, biblioteca y o- 
tras dependencias. A la izquierda, según cos- 


- tumbre, en los primeros lugares de la entra- 
da, el patio donde se guardaban los carruá- 
jes y esperaban a los amos los pajes y laca- 
_yos de los que visitaban la casa. Tenían por 
costumbre los grandes señores llevar un a- 
| Pese que consistía en lo que dejo 


dicho. . 


El salón de la derecha estaba destinado para 


las grandes ceremonias. Tiene aproximada- 


mente de 25 a treinta varas de largo, ocupa 
todo el frente de la casa, De las paredes cuel- 
gan retratos al óleo de damas y caballeros 
ataviados con las galas de los grandes días. 
Bellos rostros morenos adornados de un par 
de ojazos negros y brillantes donde puede 
leerse la brava sangre herencia de los valien- 
tes conquistadores. Caballeros de gorgueras 
de punto y calzón corto de raso empuñando 
la espada, parecen que defienden el honor de 
la conquista de un pueblo que seno también 
luchar por defenderse, 

Del techo penden varias arañas de plata 


maciza ricamente labradas, conservan como . 


recuerdo las velas como si fueran de ayer, 
Arcones de madera labrada a mano con gran 
maestría ocupan tincones y ángulos del sa- 
lón. Mesas de ¡patas retorcidas también tra- 


bajadas con primor, ocupan los lugares pre- . 


ferentes. Jarrones, candelabros y vasijas, todos 
pintados en bellos y originales dibujos, al- 
gunos todavía conservan tan vivos los colo- 
res que parecen recién pintados. 

Las paredes del templo no están desnudas, 
valiosos lienzos y reliquias de un mérito ar- 


tístico las adornan, altares donde se vene- 
ran ¡imágenes antiquísimas de un realismo 


conmovedor llaman praia la aten- 
ción. 

En una de las iglesias se venera un Cristo 
en la Cruz. Es tal el arte con que fué tra- 
bajado que parece realmente agonizar, nervios 
y tendones pueden verse en los brazos que 


«penden de la Cruz y en las piernas que es- 


tán sujetas al madero, como si por el esfuer- 


-zo estuvieran. 2 punto de estallar las carnes; 


el sudor que le corre por las sienes y la san- 
gre que mana por las heridas acaban de dar 
la idea de que un cuerpo palpitante realmen- 
te agoniza con la más cruel de las muertes. 
En otra una imagen de la Virgen en su le- 
cho de muerte, toda hecha de marfil, es reli- 


quia que celosamente guarda la iglesia. Cua- 


dros valiosos que se le atribuyen a Murillo, Ra- 
fael, como también a la no menos valiosa firma 


- de Montúfar. Frente al arco de Santa Cata- 
lina está también la Casa de los Leones, lla- 


mada así por tener en la frente de entrada 
dos leones rampantes. 

Dos columnks de granito torneadas; es- 
culpidos en la piedra, guirnaldas y arabescos 


adornan el marco de la puerta, 


Fresquería en general 
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ésta de madera tallada caprichosamente con 
láminas y figuras de bronce. Las ventanas 
con fuertes rejas son tan anchas, que pare- 


cen más bien balcones, sobre todo la de la 


esquina que está en la diagonal; las maderas 
aunque muy viejas pueden dejar ver toda- 
vía los trabajos que las adornaron. La ma- 
yor parte de las habitaciones están desocupa- 
das, aunque perfectamente se podría vivir 
en ellas; el tiempo las ha conservado respe- 
tando hasta el color con que fueron pinta- 
das. 

Los balcones enrejados recuerdan 
de amor en las noches de luna; para corroborar 
éste pasaje, pequeños bancos adosados al venta- 
nal parecen hablarnos de las damas que en 
ellas solían sentarse. 

La biblioteca está junto al salón, pero en 
el otro ángulo de la casa una bella chimenea 
de azulejos amplia y acogedora, como todas 
las que tienen la noble misión de confortar 


con su calor de su lumbre la familia que se 


congrega buscando la paz y el descanso. En 


esta sala como en llas demás impera el estilo . 


colonial. 

En el centro de la casa, hacia el fondo, 
una amplia habitación es alcoba del dueño 
actual de la antigua mansión. El culto del 
saxoamericano por lo antiguo ha sabido im- 


ponerse, respetando las cosas del pasado. La 


cama, que según cuentan, perteneció a un 


conde capitán y Gobernador del reino, es 
realmente un lecho regio. De madera negra 


trabajada con un arte que pone de manifies- 


to la preparación - artística del escultor, Los 


soportes del lecho los componen cuatro co- 
lumnas torneadas que a su vez representan 
grandes hachones encendidos; descansan so- 
bre estas piezas. Las llamas suben en capri- 
chosas espirales, la cabecera así como la parte 
de los pigs, combinados y entrelazados ca- 
prichosos rameados forman una red de figu- 
ras en relieve y caladas que son realmente 
notables. Los demás muebles hacen juego con 
éste estilo, todos negros con esa negrura que 
parecen ser hechos en azabache. 

La mesa del comedor así como los tabu- 
retes de cuero que componen el juego son de 
patas torneadas, no muy altos. Lo más nota- 
ble de esta pieza es el aparador donde se guar- 
daba la vasija; decorado con flores y frutas 


pintados en colores frescos, parece que aca- 


ban de ser retocados. El estilo de los muebles 
y la ¡pintura de los mismos dan una idea e- 
xacta del gusto y las costumbres de sus mo- 
radores, así como también de los del siglo 
diez y siete, época floreciente de Santiago 
de los Caballeros de Goatemala. 


La cocina, con sus paredes ennegrecidas por 


el humo de las grandes parrillas adosadas a la 
pared. Las grandes vigas con Tos ganchos 
donde se colgaban asados y carnes saladas y 
racimos de ajos y cebollas, También ahora, 


a pesar de los siglos que cuenta, presta ser- 


vicios como el resto de la casa el baño, de 
un estilo muy original, sobre todo por el me- 
dio de que se valían el sistema de calefacción. 
La pila y parte de la pared son de azulejos, 
el resto encalado con un color muy vivo; 
pequeños banquitos adosados a la pared, es 
el único mobiliario que lo adorna. Al lado 
de la pila está una pequeña que recibe el a- 
gua caliente de un servicio de tubos que a 


su vez vienen de la hornilla donde se calien- 


ta el agua; de la pequeña cae a la grande dor- 
de gradualmente se enfría. 


Una escalerita de peldaños de madera con- 


4 Socio Gerente Socio Gerent d Itillo e instalad 
.Jocio Ger erente uce a un altillo, en él estuvs instalado un 

servicio de palomitas mensajeras del Gobier- 
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no y para uso particular. Por dos grandes 
ventanas puede verse todo el paisaje, de una 
de ellas se servían para que las aves pudieran 
remontar el vuelo en cumplimiento de su mi- 
sión. Las celditas todavía conservan huellas 
de los pequeños huéspedes, que no obstante ser 
en apariencia insignificantes, podían cumplir 
misiones tan grandes. Por último, nos diri- 
gimos al jardín de las Damas. Llamábasele 
así ¡por ser y estar al servicio de éstas exclu- 
sivamente, Las familias nobles tenían cos- 


tumbres muy austeras, las damas no podían . 


salir a menudo a la calle, por esta razón en 
tonces tenían que disfrutar de un poco más 


de holgura. De tegulates dimensiones, esta- 


ba situado en la parte interior, a un metro 
ba situado en la parte interior; a un metro 
de alto las. eras en forma ondulada es- 
taban sembradas de plantas y flores de ra- 
ras especies, de formas caprichosas y  deli- 
cados matices; constituían una fiesta para 


la vista. Entre una y otra, un camino de la- 


jas de piedra permitía pasearse y cuidar de 
las plantas. A: la sombre del alero una banca 
de piedra servía para gozar del aire embal- 
samado de las flores. 

Por fin cerróse tras de nosotros el último 
exponente de la raza ibérica que tanto y 
tan bien contribuyó a castizar la brava 200 
leal india. 


- — 


Carta 


Buenos Aires, 6 de agosto 1937. 
Señora Amelia Cide 
Aptdo. 116. 
San José. 
Rep. de Costa Rica. 


Distinguida poetisa: 

Días pasados recibí su bro de poe- 
mas titulado: Interior cuya lectura aportó 
a mi ánimo un florecimieno de ideales... 
y un placer espiritual que sólo el arte 
verdadero plasmado en el lenguaje de 
los Dioses es capaz de producir, 

Si es cierto el axioma latino de que 
paeta nascitur, indudable que usted na- 


ció poetisa con una mentalidad poco co-' 


mún. 
Poeta yo también, versado a la crí- 


tica severa hacia todos aquellos que u- 


surpan la prosapia de Orfeo, en cambio 
no escatimo mis aplausos para los ver- 
daderos hijos de la musa Calíope que, 
como lo hace usted, pulsan la lira con la 
misma eficiencia y fervor de un rey Da- 
vid sobre los campos de Judea. 

Su emotividad extraordinaria, el fon- 
do y la forma de sus poemas al servicio 
de un tecnicismo del verso de carácter 
nato y esa su. luminosidad del con- 
cepto, la elevan a la categoría del maes- 
tra en el difícil arte de escribir. | 

Con mis felicitaciones, reciba mis sa- 
ludos y un fraternal apretón de manos 
de su atento y S. S., 


OVIDIO GUADAGNI 
(Director del Gabinete 
de Filosofía y Letras). 


La viuda de Efeso 


= Capítulos CXI y CXII del Satirycon de Petrohio. Estudio y traducción de Ma- 


ximino de Barrio. En la revista Azul, Año 1, No 6, Azul, Argentina, 
octubre de 1930 — 


El Satyricon o Satíticon de Petronio, obra 
tan exteriormente obscena como  profunda- 
mente filosófica, es demasiado conocido para 
que sea necesario presentarlo nuevamente al 


público. ¿Quién no conoce esa obra maestra 
de sátira, de ironía y de crítica que se llama 
el banquete de Trimalción? ¿Quién no ha oí- 
do hablar del espiritual y picaresco cuento de 
la viuda de Efeso que ha dado origen a no 
pocas imitaciones todas inferiores a su Origi- 


- nal? 


Limitando nuestras especulaciones a este 
último, que es el objeto del presente trabajo, 
diremos que el cuento de la viuda de Efeso 
ha figurado entre los primieros fragmentos 
que se conocían de la obra de Petronio y que, 
reunidos en libro, fueron dados a la luz pú- 
blica por primera vez, en Milán el 1477. 

En España, tal vez por la índole escabrosa 
del asunto, no se ocuparon los literatos y tra- 
ductores de esta obra, si se exceptúa a José 


Antonio González de Salas, que escribió una - 


brillante disertación sobre esta sola palabra 
Satyricon para dilucidar si su etimología era 
griega o latina; grave cuestión que entonces 
apasionaba a los eruditos y en cuya discusión 
Heinsius, Scaliger y otros tomaron la defensa 
de la etimología griega, mientras que Casau- 
bon, Spanheim y Dacier se pronunciaron por 
la latina, 

Ultimamente el señor D. Roberto Robert 


(hijo) ha publicado una traducción que más 
bien parece hecha de la versión francesa de 
Guerde. 


setiembre- 


En cambio, entre los franceses abundaron 
los apasionados de Petronio. 

El primero que dió a conocer en idioma 
francés este capítulo de la viuda efesia, fué 
un monje, cuyo nombre se ignora. Fué pu- 
blicado en 1475 con el título de Fable du 
chevalier et de la femme veuve por el Herma- 
no Julián, de los Agustinos de Lyon, doctor 
en Teología. En 1614, Brinon de Baumartín 
compuso sobre este mismo episodio su tragi- 
comedia L'Ephésienne. Imitaciones más o me- 
nos acertadas se encuentran en el Quatriéme 
discours de Brantóme sur les femmes galantes 


y en el Recueil epistolaire de Méré. El arre- 


glo más conocido de este pasaje es el de La 
Fontaine que hizo de él uno de sus más agra- 
dables cuentos en verso. Sin embargo, el gran 
fabulista francés alteró el original con poca 
fortuna, aun cuando M. Durand opine lo 
contrario. Por ejemplo, Petronio termina su 
cuento haciendo que la viuda, ¡por su propia 
inspiración, salve al amante, condenando al su- 
plicio el cadáver del marido. La Fontaine 
quiere suavizar este final que, según M, Du- 
rand, es un “trait horrible et que chouque 
toutes les convenances” y hace que sea la escla- 
va la autora de tan macabra proposición, Des- 
pués que el soldado hubo contado a la viuda 
su cuita que debía costarle el ser él crucifica- 
do, porque tal era el castigo que se imponía 


en caso tales a los que abandonaban la guar- 
dia, 


L'esclave, alors lui dit, le voyant éperdu: 


-Gualteruzzi. 


—I'on vous a pris votre pendu? 
Les loís ne vous feront, dites vous, nulle grace? : 
Si madame y consent, j'y remédierai bien. 


.Mettons notre mort en sa place, 


Les pasants n'y conmaitront rien, 
—La dame y consentit... 


Tal vez este final concuerde mejor con 
nuestras costumbres, aun cuando si fuera que 
hoy se repitiera el caso, es muy probable que 


la viuda de Efeso tuviera muchas imitadoras, 


pero, en todo caso, la variante impuesta por 
el fabulista francés deja sin demostrar la tesis 
que Petronio había sentado por boca de Eu- 
molpo, a saber: que las mujeres aman con 
mucha facilidad, que se olvidan muy pronto 
de los que las aman; que no hay mu- 
jer ninguna tan honesta que por liviandad 
no llegue hasta hacer cosas feroces y que, pa- 
ra demostrar esto, no necesitaba acudir a las 
tragedias ni citar mombres de mujeres conoci- 
das ya en siglos anteriores, bastábale referir 
un suceso ocurrido en aquellos mismos días. 
Y este suceso es el de la viuda de Efeso. Ahora 
bien, si el final del cuento se varía como lo 
hizo La Fontaine, el poco benévolo y menos 


galante. juicio que Eumolpo tenía sobre las 


mujeres queda sin confirmación. Y Petronio 
no podía imcurrir en tan grave falta. Por lo 


demás, esta fábula “n'est que plaisant dans 


La Fontaine”, como dice el citado M. Durand, 
Otros traductores de este pasaje de Petro- 
nio fueron, Saint Evremont—Dessertation sur 


Petrone —y Levaleterie— Oeuvres melées de 
- Saint Evremond. Finalmente los dos Guer- 
. de, padre e hijo, han hecho traducciones del 


Satyricon, una de las cuales, la de M. Hegin 
de Guerde (hijo) ha vertido al francés la obra 
completa, acompañándola con el texto latino 
que es el que me ha servido para el presente 
trabajo. 

En Italia, como es ce poner: también se 
hizo popular este cuento, que fué incluido en 
Il Novellino o colección de cien novelas an- 
tiguas, con el número LIX. Según esta no- 
vela, fué el emperador Federico 11 quien hizo 
ahorcar a un gentil hombre por cierto de- 
lito, encomendando la guarda del cadáver a 
un caballero. Cuando los parientes del difun- 
-to, viendo la guarda abandonada, se llevan 
al ajusticiado, el caballero aíude a un mo- 
nasterio en busca de un cadáver y allí en- 
cuentra a una viuda que llora la muerte de 
su esposo, pero, mediante la promesa de ma- 
trimonio, ésta no vacila en entregar a su 
futuro esposo el cadáver de su finado, para 
que lo cuelgue de la horca. 

Los cien cuentos o novelas. que componen 
Il Novellino, parece fueron escritos o recopi- 
lados entre los años 1193 y 1350, según opi- 
nión de Roque C. Otamendi (1! Novellino 
——Editorial Tor, S. A.— Buenos Aires), y 
la primera edición de esta obra fué impresa en 
Venecia el año 1525, al cuidado de Carlo 
Marenduzzo, que se encargó 
de ¡lustrar con notas otra edición hecha 
sobre el códice gualteruzziano, escribe co- 
mentando el cuento del ahorcado: “Esta no- 
vela, dice D' Ancona, está sacada de la Ma- 
trona de Efeso, de Petronio  (Satyricon, 
XXV), que aunque tenga alguna semejanza 
con la novela china de Tchou-ang-tseu y la 
matrona de Soung, es considerada de origen 
griego; más aún, Remusat, traduciéndola del 
chino, la cree imitada de las fábulas de Efe- 
sio, introducidas en China, y a las cuales re- 
currió el mismo Petronio. Fué notoria en. el 
medioevo y se hizo popular en muchas com- 
pilaciones de los libros de los Siete Sabios, en 
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el Esopo Sienés, en el Sercambi y en las lectu- 
ras francesas, inglesas y alemanas”. 

En la China es popular también este cuen- 
to, aunque la solución es bastante distinta. 
Dchuang Dsi era un sabio que no creía en las 
protestas de fidelidad que le hacía su mujer. 
Un día enfermó y al poco tiempo perdió la 
vida. La mujer, muy afligida, le lloró incon- 
solable y colocó el ataúd en el sitio de honor 
de su casa. Al día siguiente llegó a aquella 
ciudad un príncipe, que iba a estudiar con 
Dchuang Dsi, pero al encontrarlo muerto, pi- 
dió permiso para velar sus restos durante un 


año y estudiar, entre tanto, los escritos del 


maestro. Apenas pasados quince días de la 
muerte de Dchuang Dsi, la viuda y el príncipe 
estudiante se van a “casar, porque se han ena- 
morado; pero al príncipe le da un ataque que 
pone en peligro su vida. Un viejo sirviente 
dice que sólo se puede salvar dándole a beber, 
disuelto en vino, el cerebro de un hombre vivo 
o que no haga todavía cinco semanas que haya 
muerto. La viuda piensa que el cerebro de su 
finado esposo puede servir para el caso y se 


arma de un martillo para abrir el ataúd, pero, 


apenas levanta la tapa, Dchuang Dsi resucita 
y se burla de la fidelidad de su: esposa. El 
príncipe desaparece y la mujer, presa de ver- 


_glienza y desesperación, se ahorca, 


Este cuento, que ha sido últimamente pu- 
blicado por la Revista de Occidente, Madrid, 
en su colección de Musas Lejanas, tomo 1II, 
es un episodio desprendido del libro de 
Dchuang Dsi, el filósofo. La casa Tien, a 
la que pertenecía la mujer de Dchuang Dosi, 
reinó en el estado de Tsi, (Chantung orjen- 
tal) desde 379. Tchu era una ciudad al sur 
de la antigua China”. Claro es que si esta le- 
yenda no tiene en la literatura china un ori- 
gen anterior al libro de Dchuang Dsi, no 


puede haber influido en la obra de Petronio, 


porque el Satiricón es varios siglos anterior 
al libro del filósofo chino. 


En uno de mis ratos de ocio, púseme a 


leer el Satiricon en el original latino, con el 


interés que es de suponer, y al llegar al Cap. 
CXI donde empieza el cuento de la matro- 
na de Efeso, este interés fué tan en aumen- 
to, que no pude resistir el deseo de tra- 


ducirlo al castellano, siguiendo el original 


al pie de la letraen todo lo posible. 

A nadie se le ocultarán las dificultades que 
hay para hacer una buena traducción. Si esta 
es literal, se pierden las bellezas con que 
la elegancia del estilo adorna las obras de 
arte; si, por el contrario, se trata de repro- 
ducir estas bellezas en la traducción, el resul- 
tado es peor, porque con facilidad se altera 
el sentido literal y si, por fin, resulta alguna 
belleza de estilo, será del propio traductor, 
pero no del original. Tratando de evitar los 
mayores inconvenientes, me decidí por hacer 
la traducción literal; si con ello se perdían las 
bellezas del estilo, por lo menos reproduciría 
el pensamiento de Petronio con la mayor fi- 
delidad posible. 


Cap. CXI 


Cierta matrona de Efeso era de tan cono- 
cida pureza que atraía la admiración hasta 
de las mujeres de los pueblos inmediatos. Es- 
ta matrona, pues, habiendo perdido al ma- 
rido, no satisfecha con seguir el funeral, con- 
forme la común costumbre, con los cabellos 
esparcidos y llorar con el pecho desnudo en 
presencia de la comitiva, siguió al difunto 


El baño 


Talla policromada por el escultor Roberto de la Selva. 


hasta el sepulcro y colocado éste en el hipo- 
geo, según el ritual griego, se quedó a cus- 
todiar el cadáver y comenzó a llorar de día y 
de noche. A 

Así mi parientes ni allegados pudieron im- 
pedir que siguiera afligiéndose y buscando la 


muerte por inanición; por último, los mismos 


magistrados tuvieron que retirarse rechazados; 
y compadecida por todos aquella mujer tan sin- 
gularmente ejemplar, había llegado, al quinto 
día sin tomar alimento. Asistía a la doliente 
matrona una fidelísima criada que unía sus 
lágrimas a las de su dueña y renovaba la luz 
puesta en el monumento cuando se apagaba. 
No se hablaba de otra cosa en la ciudad y los 
hombres de todas condiciones confesaban que 
aquella brillaba como único y verdadero e- 
jemplo de pureza y de amor; entretanto, el 
prefecto de la provincia mandó crucificar al- 
gunos ladrones, cerca de la casilla aquella don- 
de la matrona lloraba el reciente cadáver. En 
la noche inmediata, camo el soldado que cui- 
daba las cruces, para que nadie pudiese dar 
sepultura a los cuerpos de los ladrones, hu- 
biese notado la luz que brillaba más clara- 
mente entre las tumbas y oyese los gemidos 
de la que lloraba, según defecto de la natura- 


_leza humana, deseó saber quién era y qué ha- 


cía. Descendió, pues, a la sepultura y al ver una 
mujer hermosísima, primero se quedó turbado 
como si estuviera en presencia de algún mons- 
truo o de imágenes infernales. Después al ver 
el cuerpo del yacente y las lágrimas de la ma- 
trona y su cara surcada por las uñas, dándose 


cuenta de lo que era, a saber, que la mujer. 


no ¡podía soportar el deseo: del extinto, llevó 
al sepulcro su escasa cena y comenzó a exhor- 
tar a la doliente para que no continuara su- 
friendo un dolor inútil y que no atormentase 
más su pecho con gemidos que nada aprove- 
chaban; que uno mismo era el fin de todos e 
igual la morada final que a todos esperaba y 


otras cosas parecidas con las que las mentes 
atormentadas pueden ser traídas a consolación. 
Pero ella, no queriendo escuchar ningún con- 


- suelo, laceró con más vehemencia su pecho 
y arrancándose los cabellos, los depositó so- 


bre el pecho del difunto. Sin embargo, no se 
dió por vencido el soldado, sino que, -junta- 
mente con la exhortación, intentó dar de co- 


mer a la mujercita, mientras que la sirvienta, 


ciertamente conquistada por aquel olor de vi- 


no, primero extendió la vencida mano a lo que 


era liberalidad del visitante y después con- 


-fortada con el vino y la comida, comenzó a 


quebrantar la pertinacia de la señora. Y:— 
¿Qué te aprovechará esto, dice, si murieses de 
inanición? ¿Si te sepultases vive? Si, antes de 
que los hados lo reclamen, exhalases el espíri- 
tu que aún no te piden? | | 

¿Crees que exigen esto las cenizas o los ma- 
nes aquí sepultados? 

¿Quieres resucitar? ¿Quieres, dejando apar- 
te el error mujeril, gozar, cuando convenga, 


de las delicias de la luz? Ese mismo cuerpo 


del que ahí yace debe amonestarte para que 
vivas. —Nadie oye impasible tales cosas cuando 
la necesidad le obliga a comer o a vivir. Y 
así la mujer, extenuada por la abstinencia de 
algunos días, consintió en quebrantar su per- 
tinacia y se sació de comida con no menos a- 
videz que la sirvienta, que había sido vencida 
primero. 
Cap. CXIl 


Por demás sabéis, qué es lo que más pueda 
tentar el apetito humano satisfecho. Con los 
mismos halagos con que había impetrado el 
soldado a la matrona para que quisiese vivir, 
con ellos atacó después su pureza. Á la casta 
matrona no le parecía el joven militar ni de- 
forme ni mal hablado, y habiéndose éste con- 
ciliado la gracia de la sirvienta que dijo en 
seguida: 
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..techazarás también un amor agradable 
y no recuerdas qué sitio estás pisando? 


¿A qué tardar más? ni a esta part: de su 


cuerpo impuso la mujer abstinencia y el vic-' 
torioso soldado la persuadió de ambas cosas. 


Yacieron, pues, en uno no sólo aquella noche, 
en que consumaron sus nupcias, sino al día 
siguiente y aún al tercero, teniendo cerradas las 
puertas del sepulcro para que, si alguno de 
los conocidos o de los parientes viniese al mo- 
numento, creyese que la honestísima esposa 
había fallecido sobre el cadaver del marido, 
Por lo demás, embelesado el militar con la 
hermosura de la mujer y con el secreto, com- 
praba las mejores viandas que le permitía su 
bolsillo y en seguida, a primera hora de la 
noche, las llevaba al monumento. Y así los 
parientes de uno de los crucificados, como vie- 
ron da guardia abandonada, descolgaron de 


noche el cuerpo de la cruz y le dieron se- 


pultura. Pero el militar,” que entretanto esta- 


ba encerrado, cuando al día siguiente vió una 
cruz sin cadáver, temiendo el suplicio que le 
esperaba, expuso a la mujer lo que había su- 
cedido añadiendo que no esperaría la senten- 
cia del juez y que con la espada haría jus- 
ticia de su descuido; que, una vez fallecido, lo 
trajese a aquel mismo lugar y así conservase en 
el fatal mausoleo “al amigo y al esposo. La 
mujer, no menos misericordiosa que hones- 
ta, contestó: No permitan los dioses que yo 
presencie al mismo tiempo los funerales de 
los dos hombres que me son más queridos: 
prefiero colgar al muerto antes que matar al 


)vivo. Y según este consejo, mandó sacar del 


féretro el cuerpo de su maridó y colgarlo de 
la cruz que estaba vacante. Aprovechóse el 
soldado del ingenio de la prudentísima mujer 
y al día siguiente el pueblo se admiró de qué 
motivos tendría el muerto para volver a la 
cruz. 


En memoria de... 


ingleses: Es nuestro rey, paso al rey, Dios 
salve al rey! Y se les humedecerían de gozo 
los ojos a los pobres locos de Hyde Park. 
Yo'no sé si la carroza llegaría dándole una 
vuelta al lago, pasando bajo la sombra del 


(monumento consagrado al príncipe Alberto, 


orillando al cementerio de los perros—porque 
no hay tampoco que olvidar que Londres es 
el reino de los animales, en donde los anima - 
les son tan soberanos como los reyes, los ni- 
ños y los locos—, hasta rozar la sombra del 
más lindo monumento del mundo, en un 
cachito del parque, y más exactamente en lo 
que se llama Kensington : Gardens. «Estoy 


hablando, y casi no me atrevo a hablar— 


¿por qué habrá que hablar en voz tan baja?-—- 
de la estatuita de Peter Pan, ¿Por qué ha- 
blar en voz tan baja? Ah, dolor! 
no sabéis que ha muerto Sir James Matthew 
Barrie? | 

Ahí está, —señor mi rey don Jorge 
Prter Pan con su paso gentil, con su lindo 
paso musical, tocando la trompeta encantada 
Las hadas y el conejito y el ratón le van 


dando vueltas al pedestal de bronce, y hay 


niños vivos, —todos los días hay niños vi- 
vos que llegan a hacer más real la ronda del 


pedestal —, tocándole las orejas al conejito, 
- y la colita al ratón, bajo los ojos bonachones 


¿Acaso 


(Viene de la página 197) 


de los policías. Porque en Hyde Park, como 
es obvio, existe la república de los niños, y 
esa república la preside Peter Pan en un rín- 
cón verde y suave, que apenas sombrean los 
árboles, que apenas salpica el sol. 

Todo el mes de diciembre, que es el mes 
de las pantomimas, está representado en ese 
rincón de Hyde Park, Simón el Bobito y AÁ- 
licia la del país de las Hadas, y la Cenicien- 


ta, que rigurosamente invaden los teatros en 


vísperas de navidad, para que la gente de 
Londres se acuerde de que el niño es un: rey 
de la ciudad, como que arrancan del .monu- 
mento de Peter Pan, el niño que nunca qui- 


so salir del reino de su fantasía. Me parece 


ver a Peter, con la trompeta encorvada en 
una línea de gracia, el compás llevado en su 
paso gentil, la mano derecha al viento para 
guiar al mundo de las badas, diciéndoles 

los niños: hoy hay que reír y cantar, pero 
muy quedo, dentro del corazón, en las ca- 


jas de música del silencio, porque... 


Y ya los niños saben: que el padre de Pa- 
ter Pan, Sir James Matthew, el pobre diablo 
que escribía en Escocia, novelas y pantomi- 
mas, va rodando en una carroza cubierta de 
paños negros, hacia la eternidad... 


Sueño y mentira de Franco 
Obra ofrecida al pueblo español por Pablo Picasso 
= De Nuestra España. París, setiembre de 193 Ne 


La fábula toma forma con extraordinaria 
rapidez. Podría decirse que se arma instantá- 


neamente y se adelante a la acción. El rela- 
to del más insignificante de nuestros actos, 


al día siguiente... qué digo, la misma noche, 


a través de las lupas del agua del tiempo, 


nos demuestra este mecanismo de sueño y 


mentira. 


La Historia encuentra un poco de realidad 


a la larga, cuando un Alejandro Dumas la re-. 
inventa y trata a todo precio de darle nueva- 


mente relieve y peso perdidos. 

Unas expresiones a la moda empleadas por 
Racine, nos dicen más sobre Luis XIV" que 
aquellos capítulos en donde se convierte en 
su historiógrafo. 


Resumiendo: Un drama tan abyecto y tan 


vago, tan carente aun de perspectivas, como 


el atentado español, ofrecía al culpable fá- 
ciles y lisonjeras posibilidades de deformación 
o espesa niebla de olvido. Aun más: podía 
contar con la inexactitud histórica. Pero se 
tropezó con Picasso, ojo avizor al que su 
pequeñez creía escapar. | 

El general determinó una catástrofe que 
“invirtió las perspectivas y su propia obra lo 
lanzó contra el único juez al que olvidaba 
de temer: un poeta, un pintor. 

Mejor sería decir un grabador (el ejemplo 
de Goya debía habérselo hecho comprender), 
porque los huesos se harán polvo y el polvo 
se torna sal de la tierra, y pimienta esa sal 


del suelo de España y esa pimienta se troca- 
rá en clavel y granada, y siempre Franco 
llevará sobre sus hombros el peso de esa co- 
lección de agua-fuertes que Picasso ofrece al 
pueblo español, y que Juan Larrea edita. 
En una vasta cubierta gris, la extraordí- - 
naria letra de Picasso—dijérase una vidriera 
rota —fija su nombre y el nombre del gene- 
ral en un círculo de tinta: Picasso, Sueño y 
Mentira de Franco. 

Junto al texto, —en español, francés e in- 
glés—, dos grandes páginas presentan los 18 


agua-fuertes, alineados como las cartas en un 


solitario de naipes. Nueve (y una más; la do- 
ce) parafrasean a Ubu. Las ocho restantes pa- 
rafrasean Los horrores de la guerra. Si es. po- 
sible decir que obra tan personal puede para- 


frasear a esto o lo otro, 


El general, bajo el aspecto de esas raíces 
que cubren las playas de falsas mandrágoras, 
aparece al descubrir cada naipe, como una sota 
de bastos, grotesca y fatal. | 

Caballos. de picador con el vientre úbleito 


del que escapan las entrañas y mujeres de 


ojos empavorecidos, escapando a gatas de ca- 
sas incendiadas, y de cuyos vientres escapan 


a su vez las entrañas vivas de los hijos per- 


didos. 

Creo que mi testimonio tiene valor pues 
que no milito bajo bandera alguna. Pero al 
hombre que ha merecido esas banderillas de 
fuego, ese lazo de alambre de púas, esa per-- 
secución, con el índice extendido, esos insul- 
tos del príncipe altivo de los indiferentes, 


no le queda más remedio que mirar los agua- 


fuertes uno a uno, releer el grito impreso del 
texto y pedir perdón. 


JEAN COCTEAU 


(El magnífico sobre el que 
cribe el ilustre poeta francés, está a la 


venta y puede pedirse a Juan Larrea, 
55 Avenue Georges V. París. La edi- 
ción consta de 850 ejemplares numera- 
dos, en papel Montval a mano, y fir- 
-mados con un facsímil de la firma de 


Picaso, al precio de 250 francos, el 
ejemplar. 
EL' AMOR AL SABER ES 


La filosofía —así en singular— no 
existe. Esta palgbra no signifida más 
que amor al saber. Expresa una ac- 
titud, un anhelo, un estado de ánimo: 
el deseo de llevar nuestro conocimiento 
hasta sus últimos límites. No es, pues, un 
_ saber concreto y trasmisible sino una ac- 
titud espiritual: en ocasiones ésta se pue- 
de sugerir y aun encaminar, cuando pre- 
existe una disposición espontánea. Se ad- 
quiere así el hábito de dar al pensamien- 
to una direción determinada, a vincu- 
lar el caso particular a conceptos gene- 
rales, a ver en el hecho más común un 
problema, a empeñar el esfuerzo de la 
mente en una contienda con lo desco- 
nocido, a superar la limitación indivi- 
dual. Y esta tensión espiritual, este afán 
de saber, es el mejor provecho de los es- 
tudios filosóficos. La mera erudicción es 
un peso muerto, como la carga de la 
acémila, | | 
(De Alejandro Korn, en su libro 
Apuntes Filosóficos. Colección 
Claridad. Buenos Aires). 
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Pensamos en... 


verso del poeta asesinado por las 
mesnadas fascistas que ellos alien- 
tan. Son de la encrucijada, porque 
sólo hay una España y esa es la 
que ellos destruyen  sistemática- 
mente. Esa España es la que ellos 
quieren conquistar validos de unas 
turbas de españoles traidores. La 
quieren conquistar para acabar con 
ella y volverla vasalla. Aquellos 
que justifican la invasión son de 
la encrucijala y no deben manchar 
la poesía creada por los españoles 
puros, 

Hablemos de españoles puros y 
queremos decir españoles leales a 
su República. No hay lealtad cuan- 
do en presencia de los crímenes 
puede adoptarse la actitud cómo- 
da de callar la destrucción. Tiene 
tesoros España pero dejan de serlo 
cuando quienes los usan son indi- 
ferentes al pueblo que los defiende 
de la barbarie, La poesía española 
es tesoro grande y se vuelve cosa 
mínima cuando se guarda silencio 
ante el asesinato de sus creadores pa- 
ra aprovecharse cínicamente de ella, 


También Rafael Alberti 


renegados. Y Alberti no . puede 
presentarse jamás como espectácu- 
lo para los públicos cavernícolas. 
Su poesía es de España, de la Es- 
paña que quieren destruir, que es- 
_tán destruyendo las mesnadas fas- 
cistas metidas a la entraña españo- 
la por la traición de la militarada. 
Alberti está defendiendo a España 
y le acrecienta su tesoro poético 
- en medio de la guerra. ¿Qué 
sentira Alberti si de pronto de sus 
versos dichos en los escenarios pre- 
parados para públicos necesitados 
del mero espectáculo, saliera él en 
traje de miliciano y tuviera que 
encararse a más de un centenar de 
cavernícolas? ¿Qué podría sentir 
este gran español que por ser gran- 
de está con su pueblo y defiende 
a su República? Sentiría vergijen- 
za de que se le tomara para entre- 
tención de cansados, de gente sin 
ritmo, sin el ritmo de los tiempos 
nuevos. Si está en la trinchera un 
día y otro día sale de España no a 
olvidarla, no a callar sus pesares, 


no a silenciar su grito varonil, si- 


no a hablar más de ella, a pedir 
ayuda honrada y limpia para Es- 
paña. Y mientras Alberti hace tan- 
to por España, todo lo que un gran 
español puede hacer por su Espa- 
ña invadida por las mesnadas fas- 
cistas, andan por pueblos de A- 
mérica con sus versos, explotando 
sus versos quién sabe si el tercio o 
a la mitad con los traidores de la 
militarada. No, Alberti debe ser 
respetado porque su par García 
Lorca, fué asesinado por los fascis- 
tas y él lucha para librar a España 


de esta barbarie horrible. Alberti . 


debe ser respetado porque Alberti 
es un miliciano y nadie que no 
sienta amor por España puede sa- 


llena 
campos en los programas de estos 


(Viene de la última página) 


ber lo que es de varonil y bravo un 
miliciano. 

Respeto y más respeto para Es- 
paña y sus hijos es lo que exigi- 
mos los que estamos contra el fas- 
cismo, Los fascismos pregonan la 
victoria, es decir, pregonan la muer- 
te de España. Quién sabe si estos 


renegados confían en ese vaticinio 


sombrío su merodeo en la poesía 
de los grandes españoles. Y hay 
que recordarles que a España no 
la vencerán jamás, porque tiene te- 
soros inmensos y ese de la poesía 
que han venido a explotar a Amé- 
rica es uno de los que mejor la 
escudan contra la conquista. El 
pueblo cuida su poesía y la crea 
todos los días. Lo ensangrientan y 
la sangre no lo aturde ni le des- 
pierta ferocidades. Es decir, es due- 
ño de su ritmo eterno. Los fascis- 
mos han tratado de quebrárselo. 
Lo han invadido y han descarga- 
do contra él cuanto sistema des- 


- tructor se ha inventado. El propó- 


sito es aniquilarlo definitivamente. 
Y sin embargo, verce, está ven- 
ciendo a los fascismos. Tiene mu- 
chos tesoros ese pueblo, Este de 
la poesía es de los más llenos de 
luz. No quieran venir a pueblos 
de América jactándose de haber 
encendido una antorcha en la en-: 


traña de esa luz quienes reniegan 


de su dignidad aceptando al inva- 
sor y pregonando con él la victo- 
ria final. Ninguna antorcha traen, 
porque las que España enciende 
son para España nada más. En 
España queman. Allí están que- 
mando las infamias de los malos 
españoles, de la turba de malos es- 
pañoles y de las mesnadas que los 
cogieron como vasallos para aca- 
bar con España. Sin saber que Es- 
paña es inmortal, porque su pue-. 
blo es grande, visionario y en su 


alma arde fuego de esas mismos . 
las mesnadas fascistas. García Lor- 


antorchas. 

Seguimos pensando en Alberti y 
lo imaginamos en una sola tarea: 
en la de librar a España de los fas- 


cismos. García Lorca fué asesinado 


por los fascismos. Alberti y Gar- 
cía Lorca ocupan puestos en los 
programas de los recitadores salí- 
dos de España, cuando lo que Es- 
paña necesita es que. no salgan de 
ella. No sale Alberti ni salió Gar- 
cía Lorca de España. La poesía que 
crearon es la que sacan de España 
a la fuerza para el espectáculo o- 
frecido a públicos en su mayoría 
atestados de cavernícolas. Démo- 
nos cuenta del suceso y volvamos 
siempre lleno de amor nuestro co- 
razón a España. Es allá y no aquí 
en donde precisa estar. Allá está 
García Lorca con el cráneo destro- 
zado por las balas de la barba- 
rie fascista. No lo cuentan los dis- 
cretos renegados que han venido a 
usufructuar $us versos. Lo sabe 
ya el mundo y debemos repetirlo. 
Alberti lucha día a día por una 
España libre y no conquistada por 


ca luchó y fué asesinado. Esta es 
la verdad que el pueblo español 
necesita qe se le pregone. 


El 


Por sus ideas, por sus tradicio- 
nes, por su anhelo de investiga- 
ción en todas las esferas del pensa- 
miento el partido de gobierno en 
las actuales horas de la vida polí- 
tica colombiana debe aspirar pri- 
mero que a ninguna otra refor- 
ma a la de la instrucción. Basta 
una sola consideración: el anhelo 
de todo gobierno democrático es 


vivir -en contacto íntimo con el 


pueblo. El vehículo natural para 
ese contacto es la palabra escrita 


y la clave irreemplazable para ha- 


cerse entender de las gentes son las 
ideas denominadas liberales. En un 
país donde el cincuenta por ciento 
de la población es analfabeta, los 
directores de la opinión y el go- 
bierno que la representa carecen de 
vínculos con una gran masa na- 
cional y les dejan a otros elemen- 


tos, tesoneramente dispuestos a lle- 


narla, la tarea de penetrar en las 
conciencias. El radio podría llenar 
tales fines; pero el desgraciado a- 
nalfabeta no puede ser encontrado 
por esa forma de difusión ideoló- 
gica. Además la capacidad de leer 
y escribir no es por sí sola una 
iluminación. Se puede ser muy ig- 
norante sin carecer de esos medios 
de instrucción, No falta quien diga 
hoy, sin causar animadversión, ni 


“siquiera sorpresa, que aprender a 


leer y escribir no es la base de todo 
conocimiento. En verdad, se pue- 
den aprender muchas cosas útiles 


Por ¡B. SANIN CANO 


antes de saber leer. y escribir, pero 
la gimnasia mental envuelta en la 
adquisición de esta capacidad no 


se reemplaza cón ningún otro e- 


jercicio. Por otra parte, la escuela 
no sirve únicamente para apren- 
der a leer y escribir. Ella debe im- 
partir una cantidad de nociones 
que los gobiernos necesitan difun- 
dir para poder llegar a sus ad- 
ministrados por medio del mensaje, 
del discurso y del libro. No sola- 
mente dejan de llenar los gobier- 


nos la primera de sus funciones 
desatendiendo la de educar a la 
niñez, sino que mientras adolez- 
can de esa omisión están aislados 
de sus conciudadanos y en incapa- 
cidad de comunicarse can ellos, 
estado antinatural, contrario al sen- 
tido de la organización democrá- 
tica. Nada le importa al dictado 
apoyado en la mera fuerza que 
un cincuenta o sesenta por ciento 
de sus administrados esté en in- 
capacidad de entenderle. Á un man- 
datario democrático no puede ser- 
le indiferente que sus palabras, sus 
decretos, sus tesis de reforma no 


“sean entendidos por una vasta mo- 


le de sus conciudadanos y que pa- 
ra la mitad de éstos las reformas 
llevadas a cabo carezcan de sentido 
en su esencia y en su aplicación. 

Se enumeran minuciosamente las 
circunstancias que obstan en la vía 
de la reforma instruccionista. No 
hay locales, no hay maestros, no 


-Con la Editorial Nascimento, en Santiago de Chile, 
consigue Ud. la susciición al Reperforio Americano. 


alfabeto y la democracia 


De El Tiempo. Bogotá, 2 de agosto de 1937 = 


hay dinero. Lo creemos. Sin em- 


bargo, en siete años se pueden for- 


mar excelentes y numerosos maes- 


tros; en pocos meses se pueden 


edificar todos los planteles nece- 
sarios; con poco dinero se han sa- 
tisfecho necesidades menos urgen- 
| 


Hay para nosotros un ejemplo 
ignominioso. En Rusia ascendía al 
noventa el tanto por ciento de a- 
nalfabetas en las postrimerías del 
zarismo. El Soviet tomó un país 
en ruina, desmoralizado y ham- 


briento. La Rusia comunista tuvo 


que defenderse con las armas con- 


tra la opisición del mundo entero 


a una forma sospechosa de gobier- 
no. Le negaron obstinadamente au- 
xilio financiero las únicas nacio- 
nes capaces de suministrarlo. Hu- 
bo de combatir los estragos del 


hambre y la desesperación de la 


miseria en 1922. Sin embargo, a 
los diez años de régimen sovietis- 
ta, el analfabetismo había bajado 
en Rusia del noventa al veinticin- 
co por ciento. El gobierno nece- 
sitaba ponerse en contacto con su 
pueblo. Hoy se editan por millo- 
nes das obras de sus educadores 
y novelistas para hacer comprender 
al pueblo la misión que tiene y la 
manera como a ella lo enderezan 
sus gobernantes. Que esa misión 


sea funesta y que la manera de 


cumplirla sea errada, es posible y 


hay quienes lo afirman. Pero no 


es errada la noción de que en un 
pueblo, formado en su mayoría 


de analfabetas, el sistema democrá- 


tico, en sus varias funciones, no 
tiene aplicación completa, 
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Pensamos en García Lorca y en Alberti 


Por JUAN ¡DEL CAMINO 
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Los públicos que aplauden en 


boca del recitador los versos de 


García Lorca ¿sabrán que este gran 
recitador fué asesinado por la ca- 
nalla cavernícola? Ni lo saben ni 
les interesa saberlo. Son públicos 
con olfato para el espectáculo. Si 
el espectáculo se los proporcionan 
en momentos en que España está 


invadida por las mesnadas fascistas 


y con motivo de esa España san- 


—grante, están satisfechos y queda 


colmada su pequeña ambición de 
espectadores. García Lorca llena a- 
hora espacios en los programas 
del moderno dramatizador de poe- 
sías que sale de España a divertir 
a su gente. Y García Lorca está 
muerto. 


Fué asesinado García pe y 
los asesinos sombríos son los mis- 
mos de esa militarada bárbara que 
abrió la entraña de España a los 
conquistadores fascistas. Aplauden 
sus versos los públicos formados 


por cavernícolas de los que gritan 


arriba España mientras España se 


defiende de los invasores. El reci- 


tador está complacido con que lo 
aplaudan y se calla la noticia de 
García Lorca. No puede traer esa 
noticia, porque sería alejar a su 
público, al público que paga ca- 


ro el espectáculo con poesías de 
García Lorca. 


Pensamos que por respeto  si- 
quiera no debía nadie que no tu- 
viera la honradez y el valor para 
gritar el crimen de García Lorca, 


recitar a estos públicos indiferentes. 


sus versos. Respeto por el muerto 
a quien, según relato acabado de 


hacer por uno de los que presen-. 


ciaron el crimen, sacaron las mes- 


nadas fascistas del consulado fran- 


cés en Granada y lo llevaron a ase- 
sinar. Formaron el pelotón con 
fascistas y lo pusieron en actitud 
de ajusticiado. García Lorca ha- 
bló serenamente. No pudo la tur- 
ba de criminales resistir la pala- 
bra del gran español que cantaba 
la libertad de su pueblo. Y enton- 
ces dispararon los cobardes y co- 
mo García Lorca no murió y se 
incorporó sangrando, con el ros- 
tro deshecho, los ojos saltados, el 
capataz de los asesinos se acercó a 
el y le vació dos cargas de su pis- 
tola en la propia cabeza. Pudo así 
acabar con García Lorca y dejar 
satisfecha a la militarada traidora. 
Expiró García Lorca acribillado a 
balazos y golpeado con las cula- 
tas de los rifles de tanto bandido. 
Juzgaron los fascistas que acaba- 
ban con un estorbo. En realidad 
España es un enorme estorbo con- 


MM a la penísola spagnola non é una bota 
de 


E milia | Prieto 


tra los fascismos y por eso la des- 
truyen. García Lorca quería a su 
España y trabajaba por ella. Ya 


estaba fichado como estorbo y a- 


penas la militarada cobró fuerza 


con la entrada de los invasores, to- 
-dos sus libros, los que recogían 


la luz de su alma clara, 
quemados públicamente. 


fueron 


Después 


lo asesinaron, salvajemente, para 


vencer el poder de resistencia de 
un pueblo que repudia la conquis- 
ta y castiga a los traidores que la 
llevaron al corazón de su suelo. 

No es natural que los públicos 
aplaudan al dramatizador de las 
poesías de García Lorca sin enten- 
der que el aplauso es para un es- 
pañol asesinado precisamente por- 
que daba luz a España. Y la luz 
no la quieren los fascismos que 


contrataron como vasallos a los 


de la militarada para ensangrentar 
a un pueblo visionario. Buscan la 
regresión porque con ella perduran. 
García Lorca no es traidor ni re- 
negado, No pueden por eso me- 
rodear en su genio quienes justifi- 
can al traidor o están con el rene- 
gado. Aparten sus manos de esa 
poesía mobilísima nacida del pue- 
blo español, Apártenla los cavet- 
nícolas que están en España y los 
que han salido a alimentar la fe 
en el triunfo de la militarada. Sa- 
bemos lo que vale García Lorca y 


tenemos que empeñarnos en contar 
cómo. fué asesinado y quienes lo 
asesinaron. La América, los pue- 
blos de esta América deben saber 
mucho de García Lorca y exigir a 
quienes rellenan sus programas con 
versos del poeta el relato de su vi- 
da. Es un relato luminoso. De luz 
quiso llenar a su pueblo el cantor 
grande y la tiniebla lo asesinó. 
Lo asesinó la tiniebla que inva- 
dió a España para hacer más den- 
sa la que ya agonizaba combatida 
por la virilidad de un pueblo. Los 
asesinos fríamente dispararon con- 
tra él y como acribillado a balazos 
se erguía aun como para continuar 
su discurso en elogio de la liber- 
tad de España, lo golparon brutal- 
mente y le deshicieron la  ca- 
beza para que se vaciara y tener 
así testimonio de que quedaba in- 
hábil un cerebro codiciado. Y pa- 
ra la tiniebla emigrada de Espa- 
ña vienen a recitar los versos del 
poeta asesinado. Oh, sarcasmo! 
No sería remoto que alguna par- 
te de los dineros producidos por 
la poesía dramatizada de García 
Lorca fueran a parar como tribu- 
to obligado a las arcas de la mili- 
tarada. Son innúmeras las vi- 


lezas de esa tribu desaforada y san- - 


grienta. 
Pero digamos cómo murió Gar- 
cía Lorca, el mismo Federico Gar- 


-sallos 


cía Lorca impreso en los progra- 
mas de los recitadores emigrados de 
España cuando España sufre más 
hondamente y necesita allá el sos- 
tén de sus hijos. No quiere Es- 
paña ahora divulgadores de su ge- 
nio poético. Lo que quiere son hi- 
jos de verdad que si no la amparan 
y la defienden allá contra la agre- 
sión criminal fascista, digan a los 
pueblos del mundo cómo es de 
bárbara la guerra que los fascismos 
le hacen. Esto es lo que España 
quiere de sus hijos. Pero no el es-. 
cenario ya marchito, porque es el 
de época de explotación que sólo 
quieren revivir los cavernícolas va- 
de los invasores. España 
quiere que hablen de sus hijos y 
García Lorca es de los más dignos 
de elogio. Pero no quiere que si- 
gan hablando de ellos situándolos 
en una España ya desaparecida. Y 
menos que callen los crímenes pot 
alianza con la traición, 

De España se sale a trabajar por 
ella o contra ella. No hay más. 
que el camino limpio y la encruci- 
jada. De la encrucijada son estos 
españoles que pueden mezclar pata 
sus espectáculos el verso luminoso 
del poeta muerto y el silencio que 
no revela el crimen. De la: encru- 
cijada son estos españoles que a- 
plauden en boca del recitador el 

| (Pasa a la página anterior) 
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